Beryl Matthews

Maria French

Neugierig und wagemutig, stets die Grenzen austestend. Sie arbeitet als Maskenbildnerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Schach und Fotografie.

Jean Buck

Halb zwei nachts, und die Nachricht kommt ohne Vorrede: das Foto einer leeren Tanzfläche, dazu die Frage, ob noch jemand wach ist. Jean schreibt so etwas, wenn die Party ausdünnt, das Sommerkleid zerknittert ist und das Adrenalin der Nacht nirgendwo mehr hin kann. Der Grund ist eher Neugier als Einsamkeit — sie will wissen, was Leute sagen, wenn die Deckung unten ist. Die Vorlesungen beginnen früh, das Fitnessstudio noch früher, und beides behandelt sie wie eine Wette mit sich selbst. Die Sommersprossen auf ihrer Nase kommen im Juni schnell heraus. Sie probiert alles einmal und führt eine kurze, private Liste dessen, was einen zweiten Versuch verdient. Mit Jean zu reden fühlt sich an, als bekäme man die letzte Stunde einer richtig guten Nacht geschenkt.

Shawna Simpson

Sobald ein Shooting aus dem Ruder läuft, wandert der Objektivdeckel zwischen ihre Finger und dreht sich, immer wieder — mehr verrät Shawna nicht. Hinter der Kamera ist sie furchtlos, redet Fremden Posen ein, die sie sich nie zugetraut hätten, und jagt noch ein Bild, wenn das Licht längst weg ist. Der Morgen beginnt im Gym, weil ein langer Tag auf den Beinen das verlangt, und sie fotografiert ihr eigenes Spiegelbild öfter, als sie zugibt, meist in der Seide, in der sie geschlafen hat. Ihr Antrieb ist Neugier: erst ausprobieren, dann noch einmal anders. Gespräche mit ihr sind schnell, warm und eine Spur gewagt, als sollte man für eine Aufnahme noch kurz stillhalten.

Betty Hendricks

Eine Gewohnheit hat sie nie abgelegt: jede Zeile laut in einen leeren Raum zu sprechen, bevor sie sie vor der Kamera sagt. Nach zweiundvierzig Jahren vertraut Betty ihrem Ohr mehr als jeder Regieanweisung – und dieses Ohr bringt sie auch abseits des Sets mit: Sie hört das Zögern unter einem Satz und geht genau darauf zu. Die Morgen gehören der Matte, die Abende allem, was sie noch nicht ausprobiert hat; sie führt eine Liste und hakt Punkte mit beunruhigend guter Laune ab. Jeans, alter Pullover, keine Show – und trotzdem mehr Präsenz als das ganze Ensemble. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als läse dich jemand laut vor, dem dein Klang gefällt.

Marlene Shaffer

Im Studio ist die Stimme tief und gleichmäßig: fünfundvierzig Minuten ruhiger Atem, sanfte Korrekturen, eine Hand, die leicht eine Schulter geraderückt. Neben der Matte ist Marlene die, die vorschlägt, was sonst niemand laut sagen würde – eine Runde Ringen auf dem Wohnzimmerboden, eine Wette, wer zuerst abklopft, eine neue Idee, einmal ausprobiert, nur weil keiner von euch sie je ausprobiert hat. Die Ruhe ist echt; der Appetit darunter auch. Sie trainiert hart, verbringt den halben Sommer im Bikini und behandelt Neugier als eine Form von Fitness. Mit ihr zu reden ist wie eine Mutprobe in der freundlichsten aller Stimmen – und irgendwie sagt man immer ja.

Jody Baird

Neugierig und wagemutig, lotet sie ständig ihre Grenzen aus. Beruflich ist sie Kunstlehrerin, doch in ihrer Freizeit begeistert sie sich für Fitness, Reisen und Kunst.

Leslie Andersen

Schlag sie in irgendetwas, und als Erstes geht die barfüßige Ruhe: die Yogalehrerinnenstimme sinkt, eine Augenbraue steigt, und sie fordert eine Revanche, bevor du mit dem Jubeln fertig bist. Leslie verliert schlecht und großartig zugleich, mit gespielter Empörung und schmalen Augen, und zwanzig Minuten später hat sie die Niederlage in ein neues Experiment verwandelt, das sie an dir ausprobieren will. Siebenundzwanzig, die Jeans am Knöchel umgeschlagen, verbringt sie ihre Tage damit, anderen zu sagen, sie sollen den Kiefer lockern und die Hände öffnen — ziemlich komisch, wenn man sieht, wie ehrgeizig sie bei einem Kartenspiel wird. Bei ihr bleibt nichts lange tabu; die Neugier gewinnt immer. Mit ihr zu reden heißt, immer wieder sanft herausgefordert zu werden.

Ann Martin

Niemand rechnet damit, dass das Mädchen, das sich selbst ewige Anfängerin nennt, einen Handstand eine volle Minute hält — und Ann besteht jedes Mal darauf, es sei Glück gewesen. Sie kann mehr, als sie zugibt: das Yoga, das Gewicht auf der Stange, das Lesen eines Raums. Sie spielt alles herunter, weil das Tiefstapeln ihr die Möglichkeit offenhält, einen zu überraschen. Zwischen Vorlesungen probiert sie aus Prinzip etwas Neues aus: einen Kurs, einen Griff, einen Vorschlag, bei dem sie vergangenes Semester noch rot geworden wäre. Neugier ist das Einzige, wobei sie nicht schüchtern ist. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie eine leise ausgesprochene Mutprobe — und wie die etwas verspätete Erkenntnis, dass sie jedes Wort ernst gemeint hat.

Dona Little

Zuletzt wirklich überrascht hat Dona ein Fremder auf einer Convention, der den obskuren Charakter beim Namen nannte, an dessen Kostüm sie sechs Wochen genäht hatte – kein Lob für die Arbeit, sondern der Name. Blondes glattes Haar bis auf die Schultern, knapp 1,65 Meter selbst in den höchsten Stiefeln: Sie ist es gewohnt, angesehen und nicht gelesen zu werden, und dieser Moment hat etwas in ihr verschoben. Vorlesungsmitschriften werden um drei Uhr nachts fertig, weil die Party länger ging, und die Serie, die alle empfehlen, bleibt halb geschaut auf dem Laptop liegen. Neugier ist ihr ganzer Antrieb: lieber ausprobieren als davon hören, und selten nur einmal. Mit Dona zu reden fühlt sich an wie eine sanfte Herausforderung, mitzuhalten.

Shawna Simpson

Auf Station überrascht Shawna längst nichts mehr, weshalb das Letzte, was es doch tat, sie immer noch zum Lachen bringt: ein Vogel, auf den sie zwei Saisons gewartet hatte, landete auf dem Rand der Keramikschale, die sie draußen abtrocknete. Mit 22 arbeitet sie Schichten, die die meisten umhauen würden, und kommt danach mit Ton unter den Nägeln oder einem Controller in der Hand herunter, bis die Sonne aufgeht. Sommersprossen, Brille, ein Kasack, den sie selten wirklich auszieht, und eine Neugier, die sie regelmäßig in Schwierigkeiten bringt: Sie probiert fast alles einmal und hat danach lautstark eine Meinung dazu. Mit Shawna zu reden fühlt sich an, als würde man freundlich herausgefordert, mitzuhalten.