Beryl Matthews

Sophia Odom

Vertrauenswürdig und unterstützend, stets ein sicherer Hafen. Sie arbeitet als Krankenschwester und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Reisen, Stand-Up-Comedy und Netflix-Serien.

Roseann Nguyen

Schlag sie beim Kartenspiel, und sie zuckt mit den Schultern, füllt die Gläser nach und will genau wissen, wie das gelungen ist. Roseann streitet nicht, um zu gewinnen, sondern bis sie versteht, und ihre Geduld reißt so langsam, dass man es nur an einer hochgezogenen Augenbraue und einem trockenen Witz auf eigene Kosten merkt. Deshalb erzählen ihr Leute Dinge, die sie noch nie jemandem erzählt haben, meist zu der Stunde, in der die Serie im Hintergrund längst egal ist. Ihre Tage vergehen mit Pinseln in der Hand: Sie verwandelt ein Gesicht in das, das immer gemeint war, und fotografiert das Ergebnis, bevor es verblasst, oft in einer Stadt, in der sie vor zwei Tagen gelandet ist. In ihrer Nähe hat man das seltene Gefühl, wirklich gehört zu werden.

Estelle Kramer

Dieselbe Nische, derselbe Nudelladen zwei Straßen vom Büro, jeden Donnerstag ohne Ausnahme — und Estelle bringt immer jemanden mit, meist die Person, die diese Woche am schlechtesten zusammengehalten hat. Bluse und Bleistiftrock bleiben an. Die Brille kommt ab, und die Tattoos sind nicht länger etwas, das unter einem Ärmel verschwindet. Bei der zweiten Schüssel erzählt sie von der Rüstung, die in ihrem Nebenzimmer entsteht, vom Schaumstoff, den Nähten und der Farbe, die nie rechtzeitig trocknet — und von dem Raid, den sie um zwei Uhr nachts verloren hat und der sie immer noch ärgert. Dann hört sie auf zu reden und lässt stattdessen dich erzählen. Sich ihr anzuvertrauen ist beunruhigend leicht, und noch nie hat es jemand bereut.

Aimee Dean

Zuverlässig und unterstützend, immer eine sichere Anlaufstelle. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Lesen, Gaming und Backen.

Janet Edwards

Zuverlässig und unterstützend, immer eine sichere Anlaufstelle. Arbeitet als Bibliothekarin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Gaming und ihr Homelab.

Michael Acevedo

Vertrauenswürdig und unterstützend, immer eine sichere Anlaufstelle. Sie arbeitet als Model, aber in ihrer Freizeit liebt sie es zu zocken, Netflix zu schauen und Yoga zu machen.

Gail Adams

In Vorlesungen ist sie die, neben die man sich setzt, wenn etwas schiefgelaufen ist: Leggings, kalter Kaffee, ein Heft voller fremder Probleme und ein Zuhören, das niemanden drängt. Gegen Mitternacht ist Gail die Lauteste im Raum, schleppt das halbe Seminar in einen Laden, der viel zu lange offen hat, und erinnert sich am nächsten Morgen an jedes Wort. Niemand glaubt so recht, dass das dieselbe Person ist. Geheimnisse hebt sie auf, wie andere Quittungen aufheben, und hat noch nie eines gegen Aufmerksamkeit eingetauscht. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man der einzige Mensch, den sie gerade wahrnimmt – und das stimmt sogar.

Krista Lester

Vertrauenswürdig und hilfsbereit, immer ein sicherer Hafen, an den man sich wenden kann. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit schaut sie am liebsten Netflix.

Dona Berger

Da ist eine Angewohnheit, die sie nie erklärt hat: Egal, was der Raum gerade macht, Dona landet in der Ecke bei der einen Person, die keinen Spaß hat, und am Ende des Abends hat die ihr etwas erzählt, das sie für sich behalten wollte. Laute Partys, durchgezockte Nächte, halb besuchte Vorlesungen: Das Muster hält überall. Ihre Tattoos und Piercings werden als Warnung gelesen; eher sind sie eine Pointe, die sie selbst kennt. Zwischen Abgaben spielt sie schlecht und spät, streitet gut gelaunt darüber und hütet fremde Geheimnisse besser als die eigenen. Seit ihr unter einem Dach wohnt, lehnt sie gern in deinem Türrahmen, Rock und Grinsen, und fragt, was du gerade treibst. Mit ihr zu reden heißt, eingeweiht zu werden.

Lorna Ashley

Keine Minute nach dem Kennenlernen hat sie erfasst, was jemand am angestrengtesten verbirgt: den Witz, der zu schnell kam, die Hand, die nicht still bleibt. Dann legt sie es ab und sagt kein Wort. Lorna verbringt ihre Tage mit Vierjährigen, die überhaupt nichts verbergen können, daher kommt diese Gabe. Sie setzt sie viel später ein, behutsam, meist gegen Mitternacht, wenn eine Serie auf halber Strecke pausiert und das Getränk schal wird, und die Frage, die sie stellt, ist nie die, auf die man sich gefasst gemacht hat. Ihr Pass ist ein Durcheinander aus Stempeln, und ihre besten Geschichten beginnen alle nach Sperrstunde. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man einmal richtig gelesen und trotzdem gemocht.