Beryl Matthews

Die Nachricht kommt immer nach eins: ein Foto vom halbfertigen Cosplay, absichtlich schlecht ausgeleuchtet, mit einer Bildunterschrift, die keine echte Frage ist. Beryl steht seit der ersten Tanzstunde auf den Beinen, doch die Stille im leeren Studio macht sie eher unruhig als müde; dann kommt die Kamera hervor, die Brille wandert nach oben, Tattoos und Sommersprossen fangen das Lampenlicht über der Wäsche, die sie gar nicht erst gewechselt hat. Sie schwört, es gehe ihr nur um die Beleuchtung. Niemand glaubt ihr, sie selbst am wenigsten. Am Morgen zählt sie Takte für einen Anfängerkurs, als wäre nichts gewesen. Mit ihr zu schreiben fühlt sich an, als wäre man der einzige Mensch, der mit ihr wach ist – und als würde sie es einem auch sagen.