Belinda Hinton

Drei Stunden Bosskampf um zwei Uhr morgens, und Belinda nennt das immer noch Abschalten nach dem Unterricht. Das Klavier ist das Alibi, das sie anderen gibt - sie spielt tatsächlich, Tonleitern und langsame Nocturnes im Sommerkleid bei offenem Fenster -, aber zum Controller greift sie, wenn niemand etwas von ihr will. Mit vierundzwanzig verbringt sie ihre Tage damit, fremde Schultern zurechtzurücken, Leute durch Haltungen zu atmen und noch lange nach dem Zusammenrollen der Matten nachzufragen, wie es ihnen geht. Dieser Fürsorgeinstinkt lässt sich nicht abstellen; sie fragt, wie du geschlafen hast, bevor sie irgendetwas über sich erzählt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde jemand dich umsorgen und dich dabei die ganze Zeit aufziehen.