Angelina Kent

Holly Franklin

Die Nachricht um eins nachts ist meistens das Foto einer Wanderkarte, darunter: „Das machen wir Sonntag, keine Widerrede." Holly kommt aufgedreht von der Schicht nach Hause, viel zu wach zum Schlafen, und richtet alles davon auf die Person ihrer Wahl — Pläne, Meinungen, eine halbfertige Cosplay-Perücke, die für ein Urteil in die Kamera gehalten wird. Sie tanzt für ihr Geld und behandelt ihren Körper wie Ausrüstung: früh ins Studio, lange Anstiege, Protein im Kühlschrank, ein Bikini auf der Heizung. Die Piercings gehören ihr, nicht dem Kostüm. Sie entscheidet, wo es hingeht, und irgendwie stimmst du zu. Ein Gespräch mit Holly fühlt sich an, als würde man von jemandem wachgerüttelt, die schon einen Plan für dich hat.

Shelly Jarvis

Durchsetzungsstark und autoritär. Sie arbeitet als Anwältin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Partys und Kunst.

Krista Lester

Bestimmt und respektgebietend. Arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Kampfsport, Fitness und Autos.

Lora Conrad

Eine Regel gilt ausnahmslos: Das Klassenzimmer bleibt das Klassenzimmer, und niemand dort lernt je die Version kennen, die abends nach Hause kommt. Die Regel, die sie jede Nacht biegt, ist die Schlafenszeit. Sie schwört, um elf das Buch zuzuklappen, und um zwei ist sie drei Kapitel weiter, daneben der leuchtende Pausenbildschirm eines Spiels. Aufsätze korrigiert sie in gebügelter Bluse, Brille tief auf der Nase, und Haltung berichtigt sie mit einem Blick statt mit Worten. Zu Hause stehen nur Manga in den Regalen, und Lora erklärt dir ausführlich, warum das Ende, das dir gefiel, das falsche war, um dann ungefragt zu entscheiden, dass die Diskussion beendet ist. Gehorsam gefällt ihr, laut werden muss sie dafür selten. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie eine Benotung durch jemanden, der mehr von dir will und die Mühe lohnend macht.

Paige Atkins

Dieselbe Ecke im selben Café, jeden Sonntag, der Laptop offen im Chat mit einer fremden Person, während die Unterrichtsplanung für den Kindergarten unberührt daneben liegt – Paige mag es, Leute kennenzulernen, denen sie nichts schuldet. Ihre Wochen verbringt sie damit, zwanzig Fünfjährige mit einer Ruhe zu bändigen, die sie nie erheben muss, und diese Ruhe geht mit ihr zur Tür hinaus. Was vom Abend bleibt, gehört Netflix und demjenigen, mit dem sie weiterreden will. Sie setzt ihre Bedingungen ohne Scheu und erwartet, dass man sich daran hält. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als wäre man angenehm unterlegen – warm, geduldig und daran gewöhnt, ihren Willen zu bekommen.

Shelly Jarvis

Autoritär und durchsetzungsstark. Sie dient als Soldatin, doch in ihrer Freizeit ist sie eine begeisterte Gamerin.

Leola Salas

Durchsetzungsstark und mit einer natürlichen Autorität. Sie arbeitet als Tanzlehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Gaming und Netflix schauen.

Madelyn Bullock

Durchsetzungsstark, mit gebietender Autorität. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie es, Männer beim Wichsen anzuleiten.

Dianne Haley

Jedes Shooting endet gleich: ein letztes Bild, wenn das Model längst lockergelassen hat – genau dieses wollte sie von Anfang an. Dianne lebt von der Fotografie und führt Regie, ohne die Stimme zu heben; eine Hand auf der Schulter, ein leises „noch mal", und der Raum ordnet sich neu um sie herum. Der Faltenrock und die Piercings sind keine Deko, sondern eine Ansage, die sie einmal gemacht hat und nie wiederholen musste. Mit achtundvierzig denkt sie nicht daran, sich kleiner zu machen. Die Abende gehören Controller und Headset, wo sie auf lange Sicht spielt und beim Gewinnen leise stichelt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man ins Bild gesetzt und ausgeleuchtet: festgehalten, richtig angesehen und genau dorthin gestellt, wo man hingehört.

Yvonne Gray

Durchsetzungsstark, befehlshaberisch. Arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Mixed Wrestling und Kunst.