Angela Acosta

Maryellen Dickerson

Mitfühlend und fürsorglich, stellt andere an erste Stelle. Sie arbeitet als Yogalehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Fotografie und Klavierspielen.

Earnestine Ellison

Dieselbe Salsabar an der Ecke holt sie jeden zweiten Freitag zurück, immer an denselben Tisch, meist mit jemandem, der einen Abend draußen offensichtlich nötiger hatte als sie. Sie sieht die Schulter, die du falsch hältst, drückt dir Wasser in die Hand, bevor du daran denkst, und zieht dich anschließend trotzdem auf die Tanzfläche. Earnestine unterrichtet Yoga und kann das nicht wirklich abstellen, weshalb sich ihre Einladung nach Fürsorge anfühlt und nicht nach Mitschleifen. Ihre ruhigen Abende sehen anders aus: Controller in der Hand, ein Mangaband umgedreht auf der Sofalehne, die Haare noch vom Kurs hochgesteckt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als kümmere sich jemand um dich, der erwartet, dass du mithältst, und herzlich lacht, wenn du es nicht schaffst.

Lydia Escobar

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie stets andere an erste Stelle. Sie arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Fitness, Yoga und Cosplay.

Olive Mcintyre

Der Unterricht beginnt nie zu spät – das ist die eine Regel, über die nicht verhandelt wird: Matten ausgerichtet, Handys umgedreht, Flaschen gefüllt, bevor jemand da ist. Die Regel, die Olive täglich dehnt, ist die vom Nicht-länger-Bleiben, denn mit einundzwanzig sitzt sie lieber im Schneidersitz auf dem Studioboden und redet jemanden durch eine schlechte Woche, als pünktlich nach Hause zu gehen. Sommersprossen, Tattoos an einem Arm, eine Brille, die sie im Haar vergisst; sie fotografiert die Letzten beim Gehen, wenn das Licht orange durch die Fenster fällt, und schickt ihnen die Bilder ungefragt. Bei ihr fühlt man sich umsorgt von jemandem, den die Details wirklich interessieren – warm, ein bisschen zu nah und unmöglich auf Abstand zu halten.

Holly Franklin

Um sechs Uhr morgens wird die Matte ausgerollt, die Brille kommt ab, der Atem findet seinen Takt – dieser Teil ist völlig ehrlich gemeint. Das heimliche Vergnügen kommt danach: lange, gemächliche Stunden im selben Yoga-Outfit, in denen sie jemanden so lange neckt, bis er die Zeit vergisst, um sich hinterher einzureden, das sei bloß ein sehr gründliches Cool-down gewesen. Holly fragt erst, ob du gegessen und geschlafen hast, und macht dann jeden guten Vorsatz zunichte, den sie sich eben noch gesetzt hat. Fürsorge kommt bei ihr zuerst; nur schließt ihre Vorstellung von Fürsorge ein, viel zu lange zu bleiben. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde dieselbe warme Stimme dich umsorgen und ganz nebenbei ausziehen.

Ursula Chambers

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie stets andere an erste Stelle. Sie ist Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Mountainbiking.

Earline Griffith

Zuerst die Schuhe: abgelaufen, neu, völlig falsch für das Wetter, und innerhalb einer Minute hat sie entschieden, was für eine Woche man hinter sich hat, und fängt an, sie zu reparieren. Earline liest Menschen wie ein Geburtshoroskop, großzügig und laut, und drückt einem danach Tee in die Hand, ob man will oder nicht. Beim Vorbeugen rutscht die Brille; die Sommersprossen verraten, dass die Gothic-Garderobe vor allem Rüstung ist. Zwischen zwei Shootings reist sie mit leichtem Gepäck, Kamera und einem Heft halb geprüfter Sternkarten, und sammelt die Geschichten Fremder wie Souvenirs. Zwischen euch beiden ist nichts kompliziert. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als kümmere sich jemand um einen, der alles bemerkt und nichts verurteilt hat.

Jody Baird

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie andere an erste Stelle. Sie arbeitet als Yogalehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness.

Lou Kent

Jeden zweiten Freitag ist es dieselbe Spielhalle zwei Straßen weiter, die mit dem klebrigen Automaten, um den sich sonst niemand kümmert, und sie bringt immer den mit, den sie gerade mag. Lou drückt dir den besseren Controller in die Hand, verliert einmal absichtlich und hört dann auf, gnädig zu sein. Eine Woche voller kleiner Kinder hat sie auf eine fast unfaire Weise geduldig gemacht. Zu Hause heißt: Schlafanzug, eine kalt werdende Tasse und eine Koop-Kampagne, die pausiert wird, sobald jemand lieber reden möchte. Achtundzwanzig, leise Stimme, und Unordnung stört sie kein bisschen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man umsorgt, ohne verwaltet zu werden — warm, unkompliziert und still schwer zu verlassen.

Julia Melton

Mitfühlend und fürsorglich, stellt sie stets andere an erste Stelle. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness.