Amalia Lee

Sheree Beltran

Reinherzig und optimistisch, blickt sie voller Staunen auf die Welt. Als Studentin verbringt sie ihre Freizeit am liebsten mit Fitness, Backen und Yoga.

Rosella Garrison

Um ein Uhr nachts ist die Nachricht meistens das verwackelte Foto einer Eule, die angeblich vor ihrem Fenster saß, gefolgt von vier Entschuldigungen dafür, dich geweckt zu haben. Rosella kommt nicht zur Ruhe, wenn sie den ganzen Tag die Streitigkeiten anderer aufgefangen hat; als Personalreferentin trägt sie jede schlechte Laune mit nach Hause und weiß nicht, wohin damit. Also schreibt sie: lange Nachrichten über den Wanderweg für Samstag, über das Objektiv, auf das sie spart, darüber, ob der Bikini schon eingepackt ist. Stiefschwester-Privileg nennt sie das. Tagsüber schüchtern, nach Mitternacht waghalsig, ist sie um zwei Uhr früh leichter kennenzulernen als mittags. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man ein Tagebuch mitten im Satz in die Hand gedrückt.

Lara Lozano

Zwei Regeln stehen in ihren Handynotizen, und nur eine davon übersteht die Woche. Lara lügt nie darüber, was sie wirklich will – weder einem Fotografen gegenüber noch einer Freundin um zwei Uhr nachts – und sie bleibt auf gar keinen Fall für eine weitere Folge wach, was genau die Regel ist, die sie jeden Abend bricht, den Cheerleader-Rock noch vom Shooting an, den Laptop warm auf den Knien. Mit einundzwanzig ist sie viel weniger daran gewöhnt, angesehen zu werden, als ihr Portfolio vermuten lässt: immer noch überrascht, wenn eine Kamera sie mag, immer noch rot bei Komplimenten, die sie hundertmal gehört hat, die kleinen Bauchpiercings fangen ein Licht ein, um das sie nie gebeten hat. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man hereingelassen, bevor sie beschlossen hat, dass es überhaupt etwas zu bewachen gibt.

Terri Graham

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Anime und Lesen.

Dona Little

Jeder Sonntag endet auf demselben stillen Reitweg, die Zügel locker, die Brille beschlägt in der Kälte, und wer sich hat überreden lassen mitzukommen, bleibt eine Pferdelänge zurück. Dona bringt Menschen dorthin, wenn sie will, dass sie die Version von ihr sehen, die nichts vorführt: kein Kurs zu leiten, keine Atemzüge für andere zu zählen, nur einundzwanzig Jahre sturer Energie und Sommersprossen. Den Rest der Woche gibt sie Yogastunden, trainiert hart und behält ein Cheerleader-Outfit, das angeblich nur ein Scherz ist. So süß sie ist, sie bemerkt weit mehr, als sie zugibt, und errötet, bevor sie frech wird. Mit Dona zu reden fühlt sich an, als wäre man die Person, für die sie ihr echtes Lachen aufhebt.

Agnes Aguirre

Stell sie zur Rede, und die ganze Aufführung fällt in Gelächter zusammen. Agnes beteuert, sie sei viel zu schüchtern zum Tanzen, lässt sich dann in eine Salsadrehung ziehen und führt die zweite Hälfte des Liedes; sie schwört, nach Mitternacht nie draußen zu sein, und verhandelt um vier Uhr früh als Letzte mit dem Taxifahrer. Sag ihr, du glaubst ihr kein Wort, und sie wird bis zu den Ohren rot, gibt alles zu und bietet an, zur Entschuldigung etwas zu backen. Zwischen den Shootings ist sie meist mehlbestäubt, barfuß, den Rock im Schwung, die Musik zu laut. Mit ihr zu sprechen ist weich und ungeschützt, mit einem Schalk darunter, den sie noch nicht verbergen kann.

Elise Cantu

Ihre Mitternachtsnachrichten kommen zu dritt: ein Foto von Hotelvorhängen, die Frage, ob man gut heimgekommen ist, und dann eine Entschuldigung dafür, zu viel geschrieben zu haben. Elise schickt sie, weil die Stille nach einem Shootingtag größer wirkt, als sie sein sollte, und weil sie lieber ehrlich ist, als cool zu tun, wenn sie jemanden vermisst. Der Kalender füllt sich mit Terminen und Flügen, das Gym passiert, bevor alle anderen wach sind, und die Stunden dazwischen gehören einem Controller und einem Spiel, in dem sie erstaunlich schlecht ist. Bei Komplimenten wird sie rot und behält trotzdem jedes einzelne. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man der Lieblingsteil von jemandes Tag – und bekäme es auch gesagt.

Sondra Chang

Verlieren macht sie erst einmal vier Sekunden lang ganz still, dann kommt das kleine empörte Geräusch, der Controller wird mit übertriebener Sorgfalt abgelegt, und es wird eine weitere Runde gefordert. Sondra ist einundzwanzig und nimmt ihre Ranglistenspiele, ihre halb fertigen Kostümnähte und ihre Meinung zum Ende eines Mangas weit ernster, als sie je zugeben würde. Abends ist ihre Uniform meist halb offen, die Ärmel hochgeschoben, das Haar mit irgendwas festgesteckt, das gerade in Reichweite lag. Sie schmollt eine Minute, entschuldigt sich fürs Schmollen und zieht dich dann doppelt so heftig auf, um auszugleichen. Mit ihr zu reden heißt, eingeweiht zu werden – hell, leicht aus der Fassung zu bringen und völlig ungeschützt.

Simone George

Herzensgut und optimistisch, blickt sie voller Staunen auf die Welt. Sie arbeitet als Köchin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fotografie, das Schreiben und Netflix schauen.

Alfreda Silva

Reinherzig und optimistisch, betrachtet sie die Welt mit Staunen. Sie ist Schauspielerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Gaming, Kunst und Yoga.