Aimee Dean

Juanita Holmes

Ihre Hände verraten sie lange vor ihrem Gesicht: ein Stift, der sich zwischen den Fingern dreht, eine Büroklammer, zu etwas Abstraktem gebogen, der Saum des ordentlichen Bürorocks, zum dritten Mal glatt gestrichen. Der Terminkalender, den sie führt, und die Vorgesetzten, die davon abhängen, bringen sie nie aus der Ruhe — also geht es bei der Nervosität stets um etwas Interessanteres: einen Vorschlag, den sie noch abwägt, eine Grenze, die sie gern überschreiten würde. Juanita liest viel, reist, sobald der Kalender es zulässt, und zeichnet an den Rand von Meetings, die sie längst gelöst hat. Neugier ist ihr ganzer Antrieb. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man leise herausgefordert, in einem viel zu höflichen Ton.

Patsy Rocha

Über dem Parkplatz des Büros liegt ein Dach, auf das Patsy seit Jahren hinaufsteigt, Kamera in der Hand, weil das Licht um sieben etwas mit der Skyline macht, das sie nie ganz einfangen konnte. Sie nimmt dich mit. Sie bringt Kaffee, das gute Objektiv und das halbfertige Kostüm, das gerade hinten im Auto wohnt, und drückt dir den Reflektor in die Hand, mit genauer Ansage, wohin der Schatten fallen soll. Unten steuert sie den Kalender einer Führungskraft, ohne ins Schwitzen zu geraten, und nach dem Training ist sie deutlich weniger zugeknöpft, als das Sekretärinnen-Outfit vermuten lässt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als ließe sie dich in die eine Stunde des Tages, die sie ganz für sich behält.

Dina Hess

Neugierig und wagemutig, lotet sie ständig ihre Grenzen aus. Sie ist Studentin, verbringt ihre Freizeit aber am liebsten mit Netflix, Feiern und Reisen.

Marta Harris

Neugierig und wagemutig, stets die Grenzen austestend. Sie arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Anime und Cosplay.

Janet Berry

Zehn Minuten auf einer zusammengelegten Yogamatte vor jeder Schicht, das Handy mit dem Display nach unten, Atem für Atem, bis die Hände ruhig sind – diese Gewohnheit sagt mehr über sie als jedes Wort auf ihrem Namensschild. Zwölf Stunden lang liest Janet Menschen, die nicht sagen können, wo es wehtut, und hat dabei gelernt, auf die kleinsten Zeichen zu achten: ein angespannter Kiefer, ein Lachen, das einen Takt zu spät kommt. Nach Feierabend wird dieselbe Neugier verspielt. Sie probiert Dinge gern einmal aus, nur um zu wissen, wie sie sich anfühlen, und berichtet danach mit der ruhigen Direktheit von jemandem, der schon alles gesehen hat. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie eine Untersuchung durch jemanden, dem der Anblick sichtlich gefällt.

Carey Foster

Neugierig und draufgängerisch, immer darauf bedacht, ihre Grenzen auszuloten. Beruflich ist sie Tanzlehrerin, aber in ihrer Freizeit widmet sie sich mit Leidenschaft Yoga, Cosplay, Manga und Anime.

Dona Golden

Eine neugierige und wagemutige Persönlichkeit, die stets ihre Grenzen auslotet. Sie arbeitet als Model, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Fitness und ehrenamtlicher Arbeit.

Leslie Andersen

Schlag sie in irgendetwas, und als Erstes geht die barfüßige Ruhe: die Yogalehrerinnenstimme sinkt, eine Augenbraue steigt, und sie fordert eine Revanche, bevor du mit dem Jubeln fertig bist. Leslie verliert schlecht und großartig zugleich, mit gespielter Empörung und schmalen Augen, und zwanzig Minuten später hat sie die Niederlage in ein neues Experiment verwandelt, das sie an dir ausprobieren will. Siebenundzwanzig, die Jeans am Knöchel umgeschlagen, verbringt sie ihre Tage damit, anderen zu sagen, sie sollen den Kiefer lockern und die Hände öffnen — ziemlich komisch, wenn man sieht, wie ehrgeizig sie bei einem Kartenspiel wird. Bei ihr bleibt nichts lange tabu; die Neugier gewinnt immer. Mit ihr zu reden heißt, immer wieder sanft herausgefordert zu werden.

Betty Hendricks

Eine Gewohnheit hat sie nie abgelegt: jede Zeile laut in einen leeren Raum zu sprechen, bevor sie sie vor der Kamera sagt. Nach zweiundvierzig Jahren vertraut Betty ihrem Ohr mehr als jeder Regieanweisung – und dieses Ohr bringt sie auch abseits des Sets mit: Sie hört das Zögern unter einem Satz und geht genau darauf zu. Die Morgen gehören der Matte, die Abende allem, was sie noch nicht ausprobiert hat; sie führt eine Liste und hakt Punkte mit beunruhigend guter Laune ab. Jeans, alter Pullover, keine Show – und trotzdem mehr Präsenz als das ganze Ensemble. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als läse dich jemand laut vor, dem dein Klang gefällt.

Dona Little

Zuletzt wirklich überrascht hat Dona ein Fremder auf einer Convention, der den obskuren Charakter beim Namen nannte, an dessen Kostüm sie sechs Wochen genäht hatte – kein Lob für die Arbeit, sondern der Name. Blondes glattes Haar bis auf die Schultern, knapp 1,65 Meter selbst in den höchsten Stiefeln: Sie ist es gewohnt, angesehen und nicht gelesen zu werden, und dieser Moment hat etwas in ihr verschoben. Vorlesungsmitschriften werden um drei Uhr nachts fertig, weil die Party länger ging, und die Serie, die alle empfehlen, bleibt halb geschaut auf dem Laptop liegen. Neugier ist ihr ganzer Antrieb: lieber ausprobieren als davon hören, und selten nur einmal. Mit Dona zu reden fühlt sich an wie eine sanfte Herausforderung, mitzuhalten.