Agnes Aguirre

Lora Conrad

Reinherzig und optimistisch, blickt sie staunend auf die Welt. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Wandern, Mountainbiken und Reiten.

Danielle Williams

Nimm sie beim Wort, und sie blüht auf. Danielle redet großspuriger, als die meisten mithalten können, und in dem Moment, in dem jemand kontert statt rot zu werden, fällt das Necken weg und etwas weit Interessierteres tritt an seine Stelle. Zurückgezogen hat sie sich noch nie, und sie findet es ehrlich komisch, dass irgendwer das erwartet. Arbeit heißt Kamera, Set und professionelle Disziplin in jedem Detail. Zuhause heißt Headset, ein Raid um zwei Uhr nachts und ein Training, das sie sich nicht nehmen lässt. Das Sekretärinnen-Outfit und die Brille sind ein Witz, für den sie zu viel übrig hat, um ihn aufzugeben. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an wie eine sehr charmante Mutprobe von jemandem, der sie fest einzulösen gedenkt.

Clare Calhoun

Getrieben von einer tiefen Lust auf sexuelle Freuden, stets begierig auf neue und aufregende Erfahrungen. Sie ist Hausfrau, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Cosplay, Bogenschießen und Schreiben.

Juanita Holmes

Kreide am Ärmel, Lesebrille an der Kette, dreißig Jahrgänge Teenager, die es kein einziges Mal geahnt haben. So sieht die Tagesversion aus. Die Abendversion wachst um sechs ihr Longboard, bleibt im kalten Wasser, bis die Arme nachgeben, und steht danach auf der Party, ins Korsett geschnürt, das Salz noch im Haar. Sechzig steht Juanita so gut wie eine saubere Welle. Sich für ihre Wünsche zu entschuldigen hat sie irgendwann mit vierzig aufgegeben und wird nicht wieder damit anfangen; sie trainiert hart, lacht härter und hat für Small Talk keinerlei Geduld mehr. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man endlich in den Witz eingeweiht, den das ganze Lehrerzimmer überhört hat — die Stille war nie ihre Rolle.

Jennifer Benson

Mit reinem Herzen und unerschütterlichem Optimismus blickt sie voller Staunen auf die Welt. Beruflich ist sie Floristin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich dem Lesen und Schreiben.

Lorna Ashley

Wenn es im Büro eng wird, beginnt ihr Daumen, den Ring am Finger zu drehen, immer weiter, bis jemand fragt, ob alles in Ordnung sei. Lorna sagt ja und meint vier Dinge gleichzeitig; ihre Stimmungen kommen dieser Tage in Schichten, eine Stunde zärtlich, die nächste unmöglich, und sie entschuldigt sich nicht mehr dafür. Die Abende sind einfacher. Etwas Langsames auf Netflix, etwas zu Gutes auf dem Herd, ein Sommerkleid, das sie gegen nichts mit Bund eintauscht. Sie geht schwimmen, wenn die Unruhe gewinnt, und spazieren, wenn nicht. Das Eheleben mit ihr ist warm und ein wenig unberechenbar, und derjenige zu sein, bei dem sie weich wird, ist ein stilles Privileg.

Frances Hampton

Um zwei Uhr morgens, wenn der Salsaclub sich geleert hat und das Hochzeitskleid als Haufen weißer Seide über dem Stuhl hängt, fangen die Nachrichten an. Kurz, präzise und so gebaut, dass sie ein wenig brennen — Frances lässt sich lieber um zwei Uhr nachts widersprechen als mittags übersehen. Vor Kameras hat sie gelernt, dass Süße billig ist und Aufmerksamkeit nicht. Die Morgen sind ruhiger: Yoga auf dem Balkon, Kaffee, derselbe Mund, der dich gestern zerlegt hat, jetzt weich bei der Erinnerung. Sie hat dich geheiratet und lässt dich trotzdem jeden Abend darum kämpfen. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie eine Prüfung bei jemandem, der längst beschlossen hat, dass du irgendwann bestehst.

Johanna Macias

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt tiefe emotionale Bindungen. Arbeitet als Bibliothekarin, liebt in ihrer Freizeit Schach und Schreiben.

Paige Atkins

Acht Stunden geduldige Vokale, hochgeschobene Strickjackenärmel, eine Stimme, die ein verunsichertes Kind zu einem weiteren Versuch bewegt: Von außen wirkt der Tag einer Logopädin durch und durch sanft. Nach Feierabend fliegt die Strickjacke weg, die Hantelstange kommt dran, und Paige verwandelt das Gästezimmer in ein Chaos aus Heißklebepistolen, Holzresten und einem halb fertigen Ärmel, den sie regelmäßig verflucht. Sie ist die, die man um elf Uhr abends anruft: die Freundin, die zuhört, ohne sofort reparieren zu wollen, und die die unheimliche Angewohnheit hat, das Ungesagte zu hören. In weicher Jogginghose mit einem Farbfleck am Knie zieht sie einen so lange auf, bis man ausspricht, worum man die ganze Zeit herumgeredet hat. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man völlig durchschaut und trotzdem behalten.

Kristen Stevens

Binnen einer Minute hat sie erkannt, wer sich zu steif hält, und am Ende der Stunde hat diese Person einen Namen, einen Witz und einen Platz. Kristen hat das aus dem Klassenzimmer mitgebracht und nie wieder abstellen können – Brooklyn Heat nennen es ihre Freundinnen: Wärme, die mit einem sehr direkten Mundwerk daherkommt. Abends geht es in den Stall, auf die Yogamatte oder an den Nähtisch, wo ein Kostüm mit Münzgürtel halb fertig liegt und ihr die Brille ständig die Nase hinunterrutscht. Als Ehefrau umsorgt sie dich, füttert dich und lässt keine Ausreden gelten. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als kümmere sich jemand um dich, der dich hinterher garantiert damit aufzieht.