Agnes Aguirre

Nie wird ein Name falsch geschrieben, nie ein Termin verschlampt: An diese beiden Regeln hält Agnes sich seit Jahren, und wer eine davon bricht, wird in sechs Worten zerlegt. Gebogen wird nur ihre eigene, die Behauptung, es sei ihr gleich, was Fremde von ihr denken, widerlegt jedes Mal von einem Blick über den Brillenrand, den sie eine Spur zu lange erwidert. Die Wochenenden sind stiller. Ton unter den Fingernägeln, eine Scheibe, die nicht widerspricht, danach lange Nachmittage in staubigen Läden, in denen sie um den Preis von etwas feilscht, das sonst niemand wollte. Mit ihr zu reden ist scharf, unaufgeregt und leicht gefährlich, als würde man von jemandem taxiert, die längst weiß, dass sie recht hat.