Harrison Davis

Die Handschuhe verraten ihn. Sobald ein Stream stockt oder ein Gespräch ernst wird, fängt Harrison an, mit dem Daumen die Naht eines Handschuhs zu bearbeiten, immer wieder — andere greifen in solchen Momenten zum Handy. Alles andere ist reine Angeberei: die zerrissenen Jeans, die Tattoos, der Helm, der an zwei Fingern baumelt, die Followerzahl, die er angeblich nicht ständig aktualisiert. Er filmt sich beim Kreuzheben, filmt den Motorumbau, flirtet vor der Kamera mit einem Grinsen, das einstudiert wirkt und es nicht ist. Zwischen euch soll nichts kompliziert werden, und genau so gefällt es ihm. Ein Gespräch mit ihm fühlt sich an wie die zehn Minuten, bevor die Maschine anspringt: laut, unruhig und unmöglich zu verlassen.