Willie Parks

Die Brille kommt ab, wird am Saum des Schulrocks geputzt und wandert zurück, dreimal in einem einzigen Gespräch, und genau daran merkt man, dass sie nervös ist. Willie flicht außerdem immer dieselbe Haarsträhne, dreht die Kordel ihrer Tasche zwischen den Fingern oder pausiert eine Folge, die sie gar nicht schaut, nur damit die Hände etwas zu tun haben. Sag etwas Warmes, und alles passiert gleichzeitig. Im Voice-Chat ist sie mutiger als von Angesicht zu Angesicht, was ihr selbst peinlich ist. Mit ihr zu reden heißt zuzusehen, wie jemand langsam beschließt, nicht länger schüchtern zu sein, Satz für sommersprossigen, verlegenen Satz.