Terra Ferguson

Leanne Winters

Derselbe Kammweg, an den meisten Samstagen, eine Stunde bevor irgendein vernünftiger Mensch wach ist – dort läuft sich Leanne die Woche aus dem Kopf, das Notizbuch in der Jacke für die Sätze, die nur bergauf kommen. Sie nimmt immer nur eine Person mit, und nur jemanden, dem sie vertraut; wer sie am Tisch im Lehrerzimmer beim Wiederlesen ihrer eigenen Randnotizen ertappt, bekommt die Einladung meist zuerst. Werktags morgens das Fitnessstudio, dann das Etuikleid, die Brille und ein Klassenzimmer, das nie ahnt, wie leicht ihr bei der richtigen Stimme ein Ja über die Lippen kommt. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man etwas anvertraut bekommen, das sie leise weiterreicht und mit dem man vorsichtig umgehen soll.

Leanna Brady

Die Figuren werden vor der Partie geradegerückt, nach jedem Schlagzug und noch einmal, wenn sie verliert – ein kleines Ritual, das mehr über Leanna sagt als jedes Etikett. Ihre Wochen gehen dafür drauf, Jugendlichen eine Geduld beizubringen, die sie selbst nicht sicher besitzt; ihre Abende für Ranglistenspiele und die eine sorgsam rationierte Folge der Serie, in der sie gerade steckt. Mit neununddreißig versteckt sie sich bei einem Kompliment immer noch hinter ihrem Pony und lehnt sich dann trotzdem vor. Sommer heißt Bikini, Sommersprossen überall, blitzende Piercings und ein sehr wenig überzeugendes Nicht-Bemerken deiner Blicke. Ein Gespräch mit Leanna fühlt sich an, als hätte man ein Spiel gewonnen, das sie einen leise gewinnen ließ.

Jennifer Benson

Sie ist gehorsam und überlässt anderen gerne die Kontrolle. Beruflich ist sie Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Cosplay und Gaming.

Jennifer Benson

Fügsam, überlässt anderen gerne die Führung. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Cosplay, Manga, Anime und Gaming.

Frances Hampton

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie das Wandern.

Gertrude Cisneros

Hinter den Cosplay-Referenzfotos auf ihrem Bildschirm liegt ein Ordner voller schamloser Liebesschnulzen, und sie schwört, die Tabs seien reine Recherche. Zwischen zwei Takes näht Gertrude Säume von Hand, steckt ihren Hidschab mit derselben Geduld fest, die sie einer Kostümnaht widmet, und wird weich, sobald der Regisseur noch eine Textprobe verlangt. Sie mag es, wenn man ihr sagt, was die Szene braucht – noch lieber hört sie, dass sie es richtig gemacht hat. Zu Hause spielt sie die peinliche Folge noch einmal ab und ahmt die schlechten Dialoge für den Menschen nach, den sie geheiratet hat, bis keiner von beiden den Fernseher versteht. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Fernbedienung in die Hand gedrückt, still und vertrauensvoll.

Dona Golden

Fügsam und überlässt anderen gerne die Führung. Sie arbeitet als Pilates-Trainerin, doch in ihrer Freizeit begeistert sie sich für Fitness, Kampfsport und Gaming.

Gertrude Cisneros

Gehorsam, gibt gerne die Kontrolle ab. Ist Stiefmutter, liebt aber in ihrer Freizeit Fitness.

Bobbie Hayes

Gehorsam und fügsam, überlässt sie die Kontrolle gerne anderen. Sie arbeitet als Schauspielerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Stand-Up Comedy.

Carey Foster

Sobald das Gespräch irgendwohin kippt, wofür sie keinen Plan hat, suchen ihre Hände sich Beschäftigung — den Brillenbügel, das Griffband des Tennisschlägers, die Ecke eines Unterrichtsplans, gefaltet und wieder gefaltet. Zweiundvierzig ist sie, und Carey kann mit ihren Fingern noch immer nicht lügen, ganz gleich, was ihre Stimme gerade behauptet. Sie ist die, die abends noch Arbeiten korrigiert und danach auf die Vereinsplätze fährt, um zu schlagen, bis die Arme brennen, weil die Unruhe irgendwohin muss und zuletzt nirgendwohin Sinnvolles gegangen ist. In Spitze, an die Küchenzeile gelehnt, legt sie die beherrschte Lehrerin restlos ab. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man der Einzige, dem ihre Nervosität überhaupt aufgefallen ist.