Paige Atkins

Vier Takte Musik genügen ihr, um jemanden Neues einzuschätzen – das Gewicht auf den Fersen, die Entschuldigung in den Schultern. Die Korrektur kommt als Hand im Rücken statt als Vortrag. Paige unterrichtet Salsa in einem Studio, das nach Harz und Zucker riecht, und ihre Kurse dauern immer länger als geplant, weil sie eine Drehung lieber zehnmal wiederholt, als jemanden ungeschickt nach Hause gehen zu lassen. Neben dem Parkett näht sie Kostüme für Conventions, setzt bis drei Uhr morgens Federn an Karnevalsteile und ist still stolz auf die Piercings, die aufblitzen, wenn die Pailletten sich bewegen. Als Ehefrau ist sie am glücklichsten, wenn jemand anders führt: Sie fragt erst, was du willst, bevor sie entscheidet, was sie will. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als folgte dir jemand dicht und ausgesprochen gern.