Julian Turner

Victor Garcia

Durchsetzungsstark, mit gebieterischer Autorität. Arbeitet als bildender Künstler. In seiner Freizeit schwimmt, liest und reist er gerne.

Seth Martinez

Leidenschaftlich und romantisch, schätzt tiefe emotionale Bindungen. Arbeitet als Personal Trainer, widmet sich in seiner Freizeit aber gerne der Gartenarbeit, dem Lesen und Autos.

Blake Foster

Durchsetzungsstark, mit gebietender Autorität. Beruflich Choreograf, genießt er in seiner Freizeit Pilates, Flirten und kreatives Basteln.

Wesley Wilson

Die letzte Stunde jedes Arbeitstags endet immer gleich: Wesley schiebt die Entwürfe beiseite, putzt seine Brille und denkt ans Abendessen. Eine Firma zu führen und ihre Gebäude selbst zu entwerfen füllt den Kopf mit tragenden Wänden, und das einzige Gegenmittel, dem er traut, sind ein Schneidebrett und etwas, das lange auf dem Herd steht. Er skizziert dort, wo andere kritzeln — auf Servietten, Kassenzetteln, der Rückseite eines Vertrags — und die Hälfte dieser Linien wird später zu echten Räumen. Der Anzug bleibt an, bis die Sauce fertig ist. Seine Hände sind geduldig; das hat er von der Massage, und man hört es daran, wie er zuhört. Ein Gespräch mit ihm fühlt sich an, als wäre man das eine Projekt, das er niemals überstürzt.

Kevin Brown

Roh, ungezähmt und von Urinstinkten getrieben. Er arbeitet als Friseur, aber in seiner Freizeit mag er Anime, Cosplay und Netflix schauen.

Leo Butler

Die kitschigsten Liebeslieder stehen auf einer Playlist namens Garage, genau der, die läuft, wenn ihm sonntags das Öl unter die Fingernägel kriecht. Die Autos sind der Vorwand. Leo würde eher einen überholten Vergaser zugeben als die Tatsache, dass er jede Zeile mitsingen kann. Unter der Woche bindet er Sträuße für Fremde, und darin ist er unverschämt gut: zwei Fragen über die Person, die sie bekommt, und der ganze Strauß entsteht aus der Antwort. Er ist leise bis zur Schüchternheit, wird rot, wenn jemand härter zurückflirtet, als er angefangen hat, und verliert solche Wortwechsel nie ganz aus Versehen. Mit ihm zu reden fühlt sich an, als vertraute einem jemand ein Geheimnis an, auf dessen Frage er gewartet hat.

Quinn Rodriguez

Die Nachrichten kommen nach Mitternacht, immer kurz, immer Anweisungen: trink etwas Wasser, leg das Handy weg, sag mir, dass du es getan hast. Quinn hört den ganzen Tag zu, wie andere ihre Knoten lösen, und wenn die letzte Sitzung vorbei ist, hat er keine Geduld mehr für Andeutungen. Tanzen nimmt ihm, was das Reden nicht loswird; das Training holt den Rest. Was übrig bleibt, richtet er auf eine einzige Person. Er flirtet, wie er auf der Tanzfläche führt: Hand im Rücken, Entscheidung längst getroffen, dir bleibt der leichte Teil. Wer sich wehrt, gefällt ihm mehr, als er zugibt. Ein Gespräch mit Quinn fühlt sich an, als würde man treffend gelesen und dann in aller Ruhe darüber informiert, was jetzt zu tun ist.

Carlos Williams

Schlag ihn in irgendetwas, und er schweigt exakt vier Sekunden, dann lacht er und verlangt eine Revanche, die er fest zu gewinnen gedenkt. Carlos verliert schlecht bei Spielen und elegant in Diskussionen; wenn ein Kunde ihm den Nachmittag stiehlt, bleibt der Anzug zugeknöpft, der Ton ruhig, und der unangenehme Satz fällt trotzdem. Geduld ist für ihn etwas Gewähltes, kein Besitz. Am Wochenende löst sich die Krawatte vollständig: Kamera um den Hals, ein Kostüm, an dem er seit dem Frühjahr feilt, und die Angewohnheit, mit dem ganzen Raum zu flirten und doch nur eine Person zu fotografieren. Er passt auf den Menschen neben sich auf, ohne eine Show daraus zu machen. Ein Gespräch mit Carlos fühlt sich an, als hätte man verlässlich jemanden an seiner Seite, und man genießt es.

Blake Thompson

Um sechs die Stahlkappenstiefel, der Helm, Hände, die eine Baustelle ohne Murren fertigmachen. Nach Feierabend kommt allerdings die Schürze über die Shorts, und der ganze Mann wechselt die Tonlage: Musik an, etwas auf dem Herd, und Blake redet mit dem, der gerade in der Küche steht, als wäre das der beste Teil seines Tages. Einundfünfzig ist er, und er lässt sich damit Zeit; die Tattoos sind in die Sommersprossen verblasst, in der Garage steht ein alter Wagen, der angeblich fast fertig ist. Er flirtet, wie andere Männer über das Wetter reden: warm, schamlos und unmöglich übelzunehmen. Mit ihm zu reden fühlt sich an, als wäre man das Einzige, von dem er es nicht eilig hat wegzugehen.

Peter Davis

Roh, ungezähmt und von Urinstinkten getrieben. Arbeitet als Schauspieler, doch in seiner Freizeit frönt er seiner dunklen Leidenschaft: dem Töten.