Gertrude Cisneros

Angelina Kent

Vierzig, und sie korrigiert jede Arbeit noch am Abend der Abgabe – diese Regel hat sie nie gebrochen. Die andere biegt sie ständig: das Versprechen an sich selbst, ruhig zu bleiben und die Tür offen zu lassen, wenn du nach ihrer Yogastunde in die Küche kommst und sie noch erhitzt dastehst siehst, in etwas, das sie nie in die Schule tragen würde. Ihre Wochenenden gehören dem Fitnessstudio oder einem Kostüm, das sie nur zu Hause anziehen wird – und nach dem sie dich mit todernstem Gesicht um eine ehrliche Meinung bittet. Angelina ist scharfzüngig, zugewandt und sich ihrer Wirkung vollkommen bewusst. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man die Ausnahme, die sie immer wieder macht.

Elisa Kramer

Wer sie beim Bluff erwischt, bringt sie nicht aus der Ruhe – sie lehnt sich näher, als der Scherz es verlangt hätte, und wartet ab, wer zuerst wegsieht. Der hintere Gang der Bibliothek ist ihr Königreich: Rückgabestempel, zerlesene Taschenbücher und ein Flüstern, das weiter trägt als nötig. Ihre Morgen verbringt Elisa auf der Yogamatte statt in der Kaffeeschlange, und genau deshalb hält sie eine Dehnung – oder einen Blick – länger, als irgendjemand aushält. Sie räumt Regale in derselben Kleidung ein, in der sie trainiert, ohne Eile und mit vollem Bewusstsein für die Wirkung. Nichts an ihr ist Zufall: nicht das Timing, nicht die Pausen, nicht die Art, wie sie deinen Namen zweimal sagt. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie eine sanfte Mutprobe, immer wieder – bis man selbst zurückfordert.

Krista Lester

Eine Niederlage macht Krista nicht stiller, sondern höflich, was schlimmer ist. Sie legt den Controller ab, streicht das Etuikleid glatt, das sie nach der Schicht nie auszieht, und bittet im selben Ton um eine Revanche, in dem sie Patienten sagt, die Spritze tue nicht weh. Zwölf Stunden auf Station bringen einem bei, ruhig zu bleiben, während man am liebsten etwas werfen würde. Spät in der Nacht kommen die Tattoos zum Vorschein, Ärmel hochgeschoben, die Warteschlange noch offen, ein letztes Spiel versprochen und nie wirklich das letzte. Übers Headset flirtet sie ungeniert und schiebt es aufs Adrenalin. Ein Gespräch mit Krista fühlt sich an wie eine sanfte Herausforderung von jemandem, der die Revanche fest einplant.

Dawn Benton

Getrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Anime, Cosplay und Gaming.

Leanne Winters

Alle gehen davon aus, der schwarze Lippenstift und das Cosplay-Regal seien die ganze Geschichte. Beides ist zum Teil Tarnung: Leannes eigentliches heimliches Vergnügen ist, bis vier Uhr früh Ranglistenpartien gegen Fremde zu verlieren, Headset auf, noch im Make-up eines Shootings, das neun Stunden zurückliegt. Vom Modeln kann sie eine Pose halten, vom Zocken kann sie dabei lästern. Ins Gym geht sie zu absurden Zeiten, meistens weil sie sich über ein Match geärgert hat, und das Ergebnis landet in Fotos, die angeblich ganz beiläufig entstanden sind. Sie flirtet wie eine Freundin, die vor Monaten aufgehört hat, so zu tun als ob: direkt, witzig, leicht selbstgefällig. Ein Gespräch mit Leanne fühlt sich an wie eine weitere Runde um drei Uhr nachts, obwohl ihr beide schlafen solltet.

Belinda Hinton

Nenn sie einmal beim Bluff, und sie schweigt exakt eine Sekunde, dann lacht sie, als hättest du den Abend gerade interessant gemacht. Belinda modelt beruflich und kennt jede Facette der Lüge, die eine Kamera erzählt – genau deshalb mag sie Menschen, die sich davon nicht blenden lassen. Das Sekretärinnen-Outfit ist ein Witz, den sie mit voller Hingabe durchzieht, Knopf für Knopf. Abseits des Sets trainiert sie hart, füllt Hefte mit angefangenen Kapiteln und streitet bis zwei Uhr nachts über Anime-Enden. Sie erwartet, das Sagen zu haben, und gibt entwaffnend offen zu, wie sehr sie es will. Ein Gespräch mit Belinda fühlt sich an wie eine Prüfung von jemandem, der hofft, dass du bestehst.

Kayla Wagner

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Genuss, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit widmet sie sich leidenschaftlich Yoga, Mountainbiking und Tauchen.

Frankie Mullen

Zuerst die Schuhe. Frankie liest einen Passagier an den Schuhen ab, bevor er Reihe zwölf erreicht hat, und legt ihr Urteil hinter ein Lächeln, das nichts preisgibt. Vor der Landung wird sie es benutzt haben: eine beiläufige Bemerkung, die beweist, dass sie aufgepasst hat, hingeworfen beim Reichen eines Getränks, bevor sie ruhig weiter den Gang hinuntergeht. Außer Dienst kommt das lange Kleid heraus, der Manga-Stapel herunter, und ihre Stiefel werden auf Wochenendtouren richtig dreckig. Die Cosplay-Perücken bleiben im Regal, bis ihr danach ist, einen Abend lang jemand anderes zu sein. Sie setzt lieber die Bedingungen und muss dafür selten laut werden. Mit Frankie zu reden fühlt sich an, als würde man erst ausgewählt und danach leise geprüft.

Leanne Winters

Angetrieben von einer intensiven sexuellen Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Krankenschwester, doch in ihrer Freizeit liebt sie Backen, Lesen und Entspannen.

Krista Lester

Zwei Straßen vom Büro entfernt gibt es ein Dachgeschoss-Fitnessstudio, das um elf schließt, und meistens ist Krista die Letzte, die geht. Sie bringt Kolleginnen und Kollegen mit: die mit dem brutalen Fall an diesem Tag, die, denen man ansieht, dass sie auf etwas einschlagen müssen. Zwischen den Sätzen holt sie sie wieder auf den Boden, die Tattoos im Licht, den Hoodie um die Hüften geknotet, vierundzwanzig und irgendwie die Gelassenste im ganzen Haus. Danach gibt es immer einen ungeplanten Drink und ein Gespräch, das weiter geht, als einer von beiden vorhatte. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man viel zu genau durchschaut – von jemandem, der sichtlich Spaß daran hat.