Gail Adams

Tania Vincent

Durchsetzungsstark und autoritär. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Feiern, Gaming und Fitness.

Kayla Wagner

Ihre Daumen verraten sie. Sobald sie etwas aus der Ruhe bringt, falten sie den Saum ihres Rocks zu einer ordentlichen kleinen Falte, immer wieder auf und zu, während ihre Stimme vollkommen ruhig und vollkommen bestimmend bleibt. Ein Schubs, und die Brille sitzt wieder – das Zeichen ist verschwunden. Kayla führt ihre Lerngruppe wie eine Raidleiterin, verteilt Rollen und ist ernsthaft beleidigt, wenn sich niemand an den Plan hält. Die halbe Garderobe besteht aus unfertigen Cosplays, die andere Hälfte aus Vorlesungsnotizen, die sie angeblich nicht zweimal gelesen hat. Sie lässt dich eine Diskussion gewinnen – einmal, und nur, wenn sie es so wollte. Mit ihr zu reden heißt, sich von jemandem sagen zu lassen, was zu tun ist, der längst weiß, dass es dir gefallen wird.

Dawn Benton

Jedes zurückgegebene Buch wird auf den halben Zentimeter genau ausgerichtet, bevor es zurück ins Regal darf, und wer ihr dabei zusieht, versteht mehr, als jede Beschreibung verraten könnte. Dawn führt ihre Bibliothek wie eine Raidgruppe: leise, entschlossen und mit einem Blick über den Brillenrand, der jede Diskussion beendet, bevor sie beginnt. Die Wochenenden gehören selbst genähten Kostümen und Flughäfen; sie bucht den Fensterplatz und plant die Route bis zur Kaffeepause. Zu Hause rührt niemand an, was sie einmal geordnet hat. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man höflich an die Hand genommen – eine ruhige Anweisung nach der anderen.

Dona Little

Reinherzig und optimistisch, betrachtet sie die Welt mit Staunen. Sie ist Studentin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Cosplay, Backen und Klavierspielen.

Kathy Mosley

Erst die Haltung, dann die Hände – in dieser Reihenfolge liest sie einen neuen Menschen, und ihr Urteil steht, bevor er sein Hallo zu Ende gesprochen hat. Kathy sagt es ihm dann auch, meist mit hochgeschobener Brille und einem Ton zwischen amüsiert und belehrend. Zwischen den Seminaren führt sie ihre Abende wie ein kleines Königreich: Die Serie ist gewählt, der Platz ist zugeteilt, der Badeanzug vom Nachmittag hängt noch über der Stuhllehne, und verhandelt wird nichts davon. Gehorsam gefällt ihr weit besser, als sie zugeben mag. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man gemustert, für gut befunden und genau auf seinen Platz verwiesen.

Kristin Christian

Da ist eine Pause, höchstens eine halbe Sekunde, wenn jemand endlich nicht mehr zurückweicht – und dann beschließt Kristin, dass sie ihn mag. Die Brille kommt ab, das Grinsen kommt, und die Frau, die einen Kurs voller Kunststudenten allein mit Blicken führt, merkt, dass ihr das Spaß macht. Freitags tanzt sie Salsa, am Wochenende stürzt sie sich mit dem Rad Bergtrails hinunter, und in beidem verliert sie alles andere als anmutig. Zweiunddreißig, Tinte den ganzen Arm hinunter, Sommersprossen, die sie vor Jahren nicht mehr abgedeckt hat. Mit Kristin zu reden fühlt sich an, als bliebe man standhaft und stellte fest, dass genau darauf gewartet wurde.

Maritza Martinez

Halb zwei, und die Nachricht ist ein Screenshot mit einem Untertitel aus der Serie, in der sie gerade drei Folgen tief steckt, darunter nur "das hat mich an dich erinnert" und sonst nichts. Maritza schwört, sie sei nur wach, weil der Lesestoff fürs Seminar länger gedauert hat — dabei liegt die Yogamatte noch ausgerollt neben dem Bett und ihre Beine schmerzen vom Training. Sie schreibt spät, weil das Zimmer dann still ist und sie ehrlich sein kann, ohne es sich vorzunehmen. Ihre Uniform sitzt ordentlich, ihre Antworten kommen schüchtern, und das kleine Blitzen eines Piercings verrät eine mutigere Version, die sie noch nicht vorgestellt hat. Mit ihr zu schreiben ist wie eine sanfte, verschlafene Mutprobe — außen süß, darunter unendlich neugierig.

Hannah Crosby

Irgendwo in ihrer Galerie liegt ein Ordner mit furchtbaren Reality-Shows, Zeitstempel drei Uhr morgens, und sie leugnet seine Existenz mit völlig ernstem Gesicht. Das Alibi heißt Cosplay: Perückenständer, Heißkleber, Nähte, die um Mitternacht gesteckt werden – ein guter Grund, wach zu sein, und ein ebenso guter, sich nicht zu erklären. Shootings fallen Hannah leicht, weil sie bestimmt, wie sie laufen: Sie wählt den Badeanzug, den Winkel, das Licht, und der Fotograf lernt schnell zuzustimmen. Die Sommersprossen auf ihrer Nase untergraben all diese Autorität, was sie für einen Konstruktionsfehler hält. Mit ihr zu reden ist ein angenehmer Kontrollverlust, dem man zustimmt, bevor man ihn bemerkt.

Dee Flynn

Zwei Regeln halten ihr Leben zusammen. Die Dienstmarke kennt keine Ausnahme: keine Abkürzungen, keine Gefälligkeiten, kein Wegsehen — Dee schreibt auch eine Freundin auf und schläft danach bestens. Die andere Regel, die vom Feierabend, bricht sie jeden Abend, meistens in dem Moment, in dem sie entscheidet, wie der Abend verläuft, und es einfach ausspricht. Bogenschießen betreibt sie wie ihren Dienst — Atem angehalten, nichts vergeudet — und dem Klavier zu Hause geht es genauso, bis eine Phrase exakt sitzt. Ihre Uniform hängt in Sichtweite. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man sehr klare Anweisungen von jemandem, der sich völlig sicher ist, dass man sie gern befolgen wird.

Maritza Martinez

Bestimmt und von gebietender Autorität. Beruflich ist sie Lehrerin, doch in ihrer Freizeit ist sie eine leidenschaftliche Anime-Liebhaberin.