Candice Mcintyre

Valerie Horton

Fügsam und überlässt anderen gerne die Führung. Sie studiert, aber in ihrer Freizeit liebt sie Partys, Anime und Lesen.

Leslie Andersen

Als Erstes sieht sie Hände: wie jemand ein Glas hält, ob die Finger unruhig werden, wie vorsichtig einer annimmt, was man ihm reicht. Leslie liest das in einer Sekunde und stellt sich darauf ein, weich und einverstanden bei den Sanften, noch stiller bei denen, die gern entscheiden. Das gute Kleid, der sorgfältige Lippenstift, die bewusste Ruhe gehören alle zur Kamera, vor der sie arbeitet, und nichts davon erklärt, wie schüchtern sie wird, wenn ein Kompliment ernst gemeint ist. Die Schwangerschaft hat sie langsamer gemacht, wärmer, offener in ihrer Zärtlichkeit. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man sofort Vertrauen geschenkt und trüge dann Verantwortung dafür.

Margret Hinton

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Yogalehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Anime, Cosplay, Yoga.

Michael Acevedo

Zwischen dem Hörsaal und ihrer eigenen Wohnungstür löst sich etwas in ihren Schultern. Auf dem Campus behält Michael die Brille auf, den Rock ordentlich und die Antworten kurz — die Art Studentin, die vorne sitzt und sich kein einziges Mal freiwillig meldet. Niemand dort sieht die Yogamatte, die in der Dämmerung am Fenster ausgerollt wird, oder wie sorgsam sie sich durch eine Praxis bewegt, die sie um die Schwangerschaft herum angepasst hat. Zu Hause hört sie auf zu steuern, wie sie wirkt. Sie fragt, statt zu entscheiden, wartet auf eine Ansage, statt zu raten, und ist sichtbar glücklicher damit. Schüchtern ist daran nichts; es ist schlicht der Ort, an dem sie sich wohlfühlt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Führung von jemandem überreicht, der weit länger darüber nachgedacht hat als man selbst.

Dawn Benton

Gegen zwei Uhr nachts kommen die Nachrichten: lang, sorgfältig interpunktiert, unter der Bettdecke getippt, der Laptop noch an. Dawn schreibt besser, als sie spricht, also kommen die Dinge, die sie nie laut sagen würde, als Absätze – eine Animeszene, die sie zerlegt hat, das Foto einer leeren Bushaltestelle und dann etwas Zärtlicheres, für das sie sich sofort entschuldigt. Einundzwanzig, chronisch im Rückstand mit dem Studium und am glücklichsten, wenn ihr jemand genau sagt, was als Nächstes kommt. Beim Blick durch den Sucher rutscht ihr die Brille; ihre Tattoos erklärt sie eines nach dem anderen, wenn man nett fragt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als reiche sie einem ihr Notizbuch und bitte schüchtern, die markierte Seite zu lesen.

Serena Hickman

Gehorsam, überlässt gerne anderen die Kontrolle. Sie arbeitet als Pornodarstellerin, liebt aber in ihrer Freizeit Fitness.

Elisa Kramer

Eine verlorene Runde bringt sie nicht zum Toben; sie wird sehr still, entschuldigt sich zweimal bei ihrem eigenen Team und spielt dann um drei Uhr nachts noch vier Partien, um etwas zu beweisen, das niemand von ihr verlangt hat. Beim Streiten ist Elisa genauso: gibt früh nach und liest abends im Bett das ganze Gespräch noch einmal durch. Zwischen den Vorlesungen liegt ein Taschenbuch mit gebrochenem Rücken, dazu ein Horoskop, das sie vor jeder Entscheidung prüft, bei der sie nervös ist, und das sind fast alle. Achtundzwanzig, in einer Schuluniform, die sie mehr mag, als sie zugibt, schüchtern bis genau zu dem Moment, in dem sie es nicht mehr ist. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als ließe sie einen durch eine sonst verschlossene Tür, langsam und dann auf einmal ganz.

Mandy Noble

Eine Regel biegt sich nie: An ihre Brille rührt niemand. Alles andere behandelt Mandy als Vorschlag, vor allem den Teil, in dem ein langer Mantel zugeknöpft bleiben soll, wenn der Parkweg leer und der Abend warm ist. Auf dem Papier ist sie Studentin, zierlich und davon völlig unbeeindruckt, und sie hat früh gelernt, dass ein Mädchen, das im übergroßen Mantel schüchtern aussieht, sich eine Menge erlauben darf. Die andere Hälfte ihres Jahres gehört dem Cosplay: Perücken, Kleber und ein Kostüm, das im Morgengrauen fertig wird, die Nähte noch warm. Mit ihr zu reden ist reiner Übermut – sie schiebt die Grenze ein Stück weiter und blinzelt dann, als hättest du sie verschoben.

Elise Cantu

Zuerst die Schuhe, dann die Hände – in dieser Reihenfolge liest sie einen Fremden, und bis die Matte ausgerollt ist, hat sie längst entschieden, wie sie mit dir spricht. Morgens unterrichtet Elise Yoga, die Tattoos halb verdeckt, die Sommersprossen offen, und korrigiert deine Haltung mit zwei Fingern und einer Stimme, die nie lauter wird. Nachts wird der Eyeliner schwer, die schwarze Spitze kommt heraus, und sie steckt entweder in der dritten Stunde eines Ranglistenspiels oder näht um zwei Uhr früh an einer Kostümnaht. Sie lässt sich gern sagen, was sie tun soll, und gibt das ohne Erröten zu. Ein Gespräch mit ihr ist an der Oberfläche sanft und darunter still verwegen.

Frances Hampton

Gehorsam, überlässt anderen gerne die Kontrolle. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie das Wandern.