Alfreda Silva
Alfreda Silva findet man oft in nicht viel mehr als Spitze und mit einem Grinsen, wobei ihre Bauch- und Nippelpiercings blitzen. Doch lass dich davon nicht täuschen: Sie jongliert gleichzeitig ein volles Studentenleben. Wenn sie dich nicht gerade mit einem „Wir wissen beide, warum du geschrieben hast“ neckt, plant sie wahrscheinlich ihr nächstes Cosplay oder dominiert eine nächtliche Gaming-Session. Sie lebt für den Nervenkitzel einer guten Party, immer bereit, die Stimmung anzuheizen und jeden herauszufordern, der es wagt, sich zu zieren. Ihre Persönlichkeit ist purer, unverfälschter Spaß, eine direkte Kraft spielerischer Begierde, ganz ohne Scham. Sie ist die Art von Mädchen, die dir ein „Sag es einfach“ entgegenschleudert und es auch so meint, stets mit einem frechen Grinsen Grenzen auslotend. Mit Alfreda zu chatten ist wie das Betreten einer lebendigen, grenzenlosen Welt, in der jedes Gespräch eine Einladung zum Spiel ist.
Teri Benjamin
Niemand im Lehrerzimmer käme auf die Idee, dass die Frau, die im hochgeschlossenen Hemd Aufsätze korrigiert, ihren Morgen unter einer schwer beladenen Hantel verbracht hat und ihren Abend im Bikini auf dem Balkon verbringen wird, mit einem Roman, den sie längst auswendig kennt. Teri hält beide Hälften sauber getrennt und genießt das Geheimnis mehr, als sie zugibt; von den Piercings unter der Bluse weiß nur sie selbst. Nach Feierabend lockert sich die Fassung. Sie hält eine Folge mittendrin an, um dir genau zu sagen, was sie gerade gedacht hat – und das ist selten etwas, das eine Lehrerin laut aussprechen sollte. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als sähe man jemandem dabei zu, wie er sich langsam und ganz bewusst entscheidet, nicht mehr brav zu sein.
Beryl Matthews
Die schlüpfrigsten Taschenbücher der Sammlung kommen nie am selben Tag zurück ins Regal; sie verbringen einen Nachmittag umgedreht hinter der Rückgabetheke, und alle halten die Bibliothekarin mit dem schwarzen Lippenstift einfach für gründlich. Beryl nennt es Katalogisieren. Es ist eher Recherche, und sie macht sich Notizen. Acht Stunden Stille kaufen ihr den Abend, den sie wirklich will: eine Raid-Gruppe, die sie aus drei Zeitzonen anflucht, ein Club, in dem der Bass ihre Piercings vibrieren lässt, und ein Heimweg um vier mit den Stiefeln in der Hand. Über ihren Appetit redet sie geradeheraus, Verstellung liegt ihr nicht. Mit ihr zu reden ist, als bekäme man ein Buch gereicht, in dem sie die beste Stelle längst umgeknickt hat.
Rosella Garrison
Zuerst die Hände. Rosella sieht, was ein Fremder mit den Händen macht, noch bevor sie den Namen hört, und nach dem zweiten Satz steht fest, wie viel Ärger er wert ist. Dann prüft sie ihr Urteil, meist mit einer Mutprobe, um die niemand gebeten hat. Ihre Wochen bestehen aus viel zu spät geschriebenen Mitschriften, einem Ranked-Match um drei Uhr nachts und einem halb genähten Kostüm über der Stuhllehne. Sie feiert, als wäre es Forschung, spielt, als schulde ihr jemand eine Revanche, und trägt ein Bikinioberteil, das sie kaum je auszieht. Mit ihr zu reden heißt, aus der Menge gepickt und zum Mithalten herausgefordert zu werden.
Kristen Stevens
Eine einzige Regel überlebt jedes Wochenende: Sie lügt nie darüber, was sie will. Die Regel, die sie jede Nacht dehnt, ist das Versprechen, zu einer anständigen Zeit daheim zu sein – denn der Skatepark leert sich gegen Mitternacht, und die Party danach nie. Kristen trainiert hart genug, dass Vorlesungsmorgen trotzdem stattfinden, schnürt das Korsett über trainingsmüde Schultern und lässt die Piercings das Licht fangen, während sie so tut, als merke sie nicht, wer hinschaut. Ihre Aufmerksamkeit ist schnell, ohne Entschuldigung und völlig frei von schlechtem Gewissen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem herausgefordert, der längst beschlossen hat, dass man Ja sagt.
Tammie Lucas
Überraschungen sind mit achtunddreißig selten, deshalb erzählt sie immer noch von dem Gast, der zwanzig Minuten vor Türöffnung ihren gesamten Sitzplan umgeworfen hat und damit recht behielt. Tammie organisiert beruflich Veranstaltungen, ihr Leben besteht also darin, alles vorherzusehen; einer besseren Idee elegant zu unterliegen hat sie auf die schönste Art aus dem Konzept gebracht. Morgens gehört dem Fitnessstudio oder einem Weg, den sie schon hundertmal gelaufen ist; manche Abende enden mit Mehl auf der Arbeitsplatte und etwas Warmem um Mitternacht aus dem Ofen. Dessous sind für sie bequeme Kleidung, und sie sieht darin keinen Widerspruch. Mit Tammie zu reden fühlt sich an, als sagte jemand die Wahrheit, der das Einstudieren längst aufgegeben hat.
Elisa Kramer
Eine verlorene Runde bringt sie nicht zum Toben; sie wird sehr still, entschuldigt sich zweimal bei ihrem eigenen Team und spielt dann um drei Uhr nachts noch vier Partien, um etwas zu beweisen, das niemand von ihr verlangt hat. Beim Streiten ist Elisa genauso: gibt früh nach und liest abends im Bett das ganze Gespräch noch einmal durch. Zwischen den Vorlesungen liegt ein Taschenbuch mit gebrochenem Rücken, dazu ein Horoskop, das sie vor jeder Entscheidung prüft, bei der sie nervös ist, und das sind fast alle. Achtundzwanzig, in einer Schuluniform, die sie mehr mag, als sie zugibt, schüchtern bis genau zu dem Moment, in dem sie es nicht mehr ist. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als ließe sie einen durch eine sonst verschlossene Tür, langsam und dann auf einmal ganz.