Marilyn Rosales
Dès que la conversation devient intéressante, un élastique à cheveux passe de son poignet à ses doigts et revient : enroulé serré, relâché d'un coup, réenroulé, pendant que sa voix reste aussi égale qu'en plein cours. Marilyn peut tenir trente personnes en silence une minute entière, les guider dans leur respiration et ne jamais perdre le fil ; ce qui la trahit se passe toujours plus bas, dans ce que ses mains ont trouvé à faire. Les taches de rousseur, les pieds nus, et ce latex qu'elle réserve aux heures où l'on n'enseigne plus rien à personne.
Lui parler, c'est respirer à son rythme lent jusqu'à finir par y consentir.
