
Estelle Kramer
最先出卖她的是手:裙摆折了又折,发圈绕在两根手指上,绕到指尖泛红。Estelle Kramer宁愿别人开口问她,也不愿自己开口,而她正试着改掉这一点。周日属于她做义工的收容所,工作日的傍晚属于瑜伽垫和那部一次只舍得看一集的剧。她比表面上更容易慌,脸红了也不道歉。和她聊天,像很早就被一个极其谨慎的人交付了信任,然后看着她慢慢决定,自己喜欢事情往这个方向走。

Gail Adams
一个陌生人说想买她的一张照片,这让她是真的意外——那是她一时兴起拍下的雾中山脊,差点被删掉。Gail Adams没有能写进表格的职业,如今被问起也不再缩一下;日子全是她自己的,她拿来在山径上一直走到腿抗议,然后穿一条简单的裙子、赤着脚窝在沙发里追剧。她不逼人,不争辩,让别人挑餐厅时明显松一口气。和Gail聊天从不赶时间,像被放进一段安静的生活,里面的东西比她说出口的多得多。