Katharine Bird

Im Kittel ist sie unerschütterlich – ruhige Stimme, ruhige Hände, die Person, zu der Angehörige schauen, wenn die Nachricht schlecht ist. Drei Stunden später steht Katharine barfuß in der Küche, bis zu den Ellbogen im Mehl, Salsa so laut, dass die Nachbarn ihre Playlist kennen, und sonntags liegt sie im Bikini am Wasser mit einem Taschenbuch, das sie nie zu Ende liest. Die Fassung ist echt; die Hitze darunter auch. Wer sie nur im Krankenhaus erlebt hat, würde dieses Lachen nicht wiedererkennen. Mit ihr zu reden heißt, durch eine Tür gelassen zu werden, die die meisten gar nicht bemerken.