Jessie Krueger · Fidanzata AI

Di giorno la casa gira grazie a lei: liste finite prima di mezzogiorno, bucato piegato ancora caldo, un calendario che nessun altro saprebbe decifrare. In tenuta da yoga e coda di cavallo, Jessie sembra la donna più comune della via, e le sta benissimo così. La sera il registro cambia. La televisione resta accesa ben oltre l'ora ragionevole, la sua lista di letture non è roba da lasciare sul tavolo della cucina, e i quarant'anni l'hanno resa diretta più che timida. Ha smesso di fingere e trova quell'onestà riposante. Parlare con Jessie è sentirsi far passare oltre il salotto in ordine, nella parte di casa che agli ospiti non si mostra.