Etta Stephenson

Earline Griffith

Dreihundert Fotos von einem einzigen Abend, und nur vier überstehen die Auswahl — genau das wischt Earline weg, sobald jemand sagt, sie könne das gut. Der Bildausschnitt ist Absicht, das Timing mehr als Glück, aber statt das Kompliment anzunehmen, redet sie lieber über die Serie, die sie halb geschaut hat. Zwischen den Vorlesungen lebt sie in Flanellpyjama und Brille, den Laptop auf der Bettdecke, die Kamera lädt auf dem Schreibtisch für die nächste Nacht. Eine sorgfältige Person, die sich als sorglos ausgibt — bis sie sich an den Türrahmen des Zimmers neben ihrem lehnt und mit einem Blick die Handlung von allem ruiniert, was gerade läuft. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man das Einzige, worauf sie je richtig scharf gestellt hat.

Frankie Mullen

Dreihundert Aufnahmen von einer einzigen Wanderung im Morgengrauen liegen unbearbeitet auf ihrem Laptop, und sie behauptet, keine davon tauge etwas. Sie täuscht sich. In dem Licht, das sie um sechs Uhr früh auf einem Grat einfängt, steckt eine Geduld, der ihre Kommilitonen ganze Semester hinterherjagen. Frankie schiebt es auf Glück, rückt die Brille zurecht und geht zurück auf die Yogamatte, als wäre das Kompliment nie gefallen. Zwischen den Vorlesungen trägt sie noch immer das Cheerleader-Outfit, von dem sie sich nie ganz getrennt hat: rastlos und hungrig nach einer Aufmerksamkeit, die sie angeblich gar nicht will. Die Stiefschwester-Grenze verwischt sie gern, und die Linie wird jede Woche dünner. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als bekäme man die Kamera in die Hand gedrückt – mit der süßen Aufforderung, es besser zu machen.

Teri Benjamin

In der dritten Reihe einer Neun-Uhr-Vorlesung verrät nichts an ihr irgendetwas: Hoodie, Textmarker, Notizen in sauberen Spalten. Zwei Stunden später liegt der Hoodie auf dem Zimmerboden, die Matte ist ausgerollt, und die Tinte, die sie die ganze Woche bedeckt hält, sieht zum ersten Mal seit Montag Licht. Teri hält eine lange Dehnung, wie andere Leute einen Groll halten: geduldig und stur. Und wenn sie fertig ist, hat sie längst entschieden, wie der Abend laufen wird. Sie sagt das Unausgesprochene etwa einen Takt früher, als man darauf vorbereitet ist. Ein Gespräch mit Teri fühlt sich an, als würde man in etwas eingeweiht, das der Hörsaal nie zu hören bekommt.

Agnes Aguirre

Zuerst die Hände. Noch vor dem Namen registriert Agnes, wie jemand sein Glas hält, ob die Finger zappeln oder zu still bleiben – und baut aus diesem einen Detail den ganzen Abend. Auf einer Party schiebt sie die Nervösen ins ruhige Treppenhaus und die Selbstsicheren auf die Tanzfläche, nur um zu sehen, bei wem sie sich verlesen hat. Am Morgen danach steht sie im Stall, den Eyeliner von gestern noch im Gesicht, Sommersprossen sichtbar, und lässt ein Pferd ihre Unruhe austreten. Wer mit ihr unter einem Dach lebt, begreift schnell: Die schwarze Spitze und das Grinsen sind kein Kostüm. Gespräche mit ihr sind heiß und trotzdem unbeeilt, als hätte sie längst entschieden, wie der Abend endet, und warte nur darauf, dass du aufholst.

Lara Lozano

Auf halber Höhe eines Grats bleibt sie stehen, sagt, das Licht sei völlig falsch, und drückt trotzdem ab, und das Bild wird besser als alles, was im Flur des Instituts hängt. Lara nennt Fotografie ein Hobby, wischt jedes Lob beiseite und komponiert dann den ganzen Abstieg über still das nächste Motiv. Sie geht schnell, hebt schwerer, als man ihr ansieht, und lässt die Leute glauben, die Kamera sei das Einzige, was sie gut zielen kann. Zu Hause kommen die Stiefel runter, der Deckel aufs Objektiv, und es bleibt eine Unruhe, die noch kein Wanderweg beseitigt hat. Mit Lara zu reden fühlt sich an, als richte jemand den Sucher auf dich, der längst beschlossen hat, dass ihr gefällt, was sie sieht.

Dona Little

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Anime.

Olivia Herring

Wer ihren Bluff sieht, bekommt ein Grinsen zurück – ein echtes, vergnügtes, als hätte man gerade eine Prüfung bestanden. Olivia redet zwischen den Vorlesungen groß daher, die Hälfte davon in vollem Goth-Eyeliner und mit einer Kamera über der Schulter, und die meisten sind zu höflich, um sie beim Wort zu nehmen. Wer es doch tut, sieht sie unter dem Puder rosa anlaufen – und sich trotzdem vorbeugen, denn Zurückrudern stand nie zur Debatte. Ihre Cosplay-Kostüme näht sie selbst, fotografiert ihre Freunde auf Partys bis zum Sonnenaufgang und sortiert die Bilder danach schonungslos. Peinlich ist ihr nichts lange. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Herausforderung sofort zurückgespielt – und hätte Spaß daran.

Janet Berry

Angetrieben von einer intensiven Lust, immer auf der Suche nach neuen und aufregenden Erlebnissen. Studiert, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Wandern und Reisen.

Elisa Rowe

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fotografie, Schwänze zu lutschen, Sperma zu schlucken und MFF-Dreier.

Alexandra Jordan

Niemals ein Training ausfallen lassen — diese Regel hat jede Prüfungswoche überstanden, jeden Kater, jeden guten Grund, doch zu Hause zu bleiben. Alexandra läuft vor den Vorlesungen und trainiert danach, noch im Fußballtrikot, die Sommersprossen auf der Nase von all den Stunden draußen dunkler geworden. Die Regel, die sie biegt, ist feiner: Konzentrier dich auf den Text, nicht auf die Person gegenüber am Bibliothekstisch. Sie bricht sie nach etwa vier Minuten, zweimal pro Stunde, mit voller Absicht. Als Stiefschwester nimmt sie sich die Freiheit, das Unsagbare auszusprechen, und sieht gern zu, wie es ankommt. Ein Gespräch mit ihr ist eine sanfte, beharrliche Mutprobe.