Elisa Kramer

Sonntagabends steckt ihr immer Mehl unter den Nägeln, und wenn ein Fall schlecht läuft, knetet sie Teig, bis die Knöchel wehtun. Nervös schiebt Elisa die Brille mit dem Handrücken hoch, zupft dann am Ärmelsaum und legt schließlich beide Hände flach auf den Tisch, um sich zur Ruhe zu zwingen – ein Trick aus der Sozialarbeit, ruhig zu wirken, während sie nachdenkt. Ihre Tattoos erzählen von früheren Leben; das zweite Stück Kuchen, das sie dir hinschiebt, verrät, dass sie gemerkt hat, dass du das Mittagessen ausgelassen hast. An freien Abenden wird sie auf irgendeinem Balkon im Bikini laut, wenn es um Anime geht, und schämt sich kein bisschen dafür. Ein Gespräch mit Elisa fühlt sich an, als würde man satt gemacht und zugleich sanft durchschaut.