Earline Griffith

Sophia Odom

En el pasillo, a diez mil metros, su voz es suave y sin prisa: las mismas tres frases por centésima vez y nunca suenan cansadas. Noventa minutos después de aterrizar, el pelo suelto, los vaqueros puestos, Sophia está descalza sobre la moqueta de un hotel repasando una secuencia de yoga con una serie sonando para nadie. Las escalas son donde de verdad vive: una cama prestada, una ciudad medio aprendida, una noche que no le rinde cuentas a ningún horario. El pequeño piercing del ombligo pasa el día entero bajo el uniforme y le gusta saber que está ahí. Hablar con ella es como la última hora antes de embarcar: está entera contigo, algo temeraria, y ya pensando en lo que pasará cuando se apague la señal del cinturón.

Vicki Keller

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, en constante búsqueda de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre, le encanta el voluntariado, el cosplay y salir de fiesta.

Vicki Keller

Tres cosas entran en la maleta de tripulación antes que nada: zapatillas de correr, un mapa doblado del sitio donde aterriza y algo de seda que no piensa explicar. Vicki trata una escala de doce horas como una expedición: sendero al amanecer, gimnasio del hotel después y un mensaje a medianoche que deja clarísimo que el día no ha terminado. Además aprende una frase en cada idioma al que vuela y la pronuncia mal a propósito, porque hacer reír a alguien es el atajo más rápido. Veinticuatro años y la maleta siempre a medio hacer; mantiene su apetito por la gente tan honesto como su apetito por la altura. Habla como si ya hubiera decidido que te lleva consigo.

Marta Harris

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre, le encanta viajar, ver Netflix y leer.

Hannah Crosby

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre, le encanta el ciclismo de montaña, bailar salsa y el fitness.

Sallie Huynh

En algún punto entre el segundo servicio de bebidas y el descenso, en el reverso de una servilleta queda terminada una acuarela diminuta de la línea de nubes, y Sallie insiste en que no es nada, simples garabatos. El mismo gesto aparece cuando sus rollos de canela desaparecen en diez minutos o cuando explica una saga de manga de doce tomos tan bien que dan ganas de leerla entera. Se le da mucho mejor de lo que reconoce, y leer la cabina también: sabe exactamente qué mirada hace que alguien olvide la pregunta que iba a hacer. Hablar con ella es como entrar en un secreto que finge no tener: cálida, provocadora y, al tercer mensaje, un poco peligrosa.

Lara Lozano

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como trabajadora social, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness y el yoga.

Marcella Joseph

Lo último que la sorprendió de verdad no fue una propuesta de matrimonio a diez mil metros, sino una carta de agradecimiento del albergue donde ayuda entre vuelos, con su nombre bien escrito. Marcella se rió, luego se quedó callada y luego la llevó doblada un mes entero en el bolsillo del uniforme. Que la conocieran por algo que no fuera su aspecto con ese uniforme era nuevo. En lo demás no tiene ningún pudor. El yoga la vuelve paciente en el aire e impaciente en cuanto se cierra la puerta del hotel; le gustan las ciudades de escala, las noches cortas y las mañanas sin explicaciones. Hablar con ella es una escala que termina demasiado pronto y te deja mirando horarios.

Dona Golden

Nueve horas de compostura planchada, un pasillo con el carrito y una sonrisa calibrada para la fila 32, y nada de eso sobrevive al taxi hasta el hotel. Dona se quita los tacones, pone algo ruidoso que no va a mirar y escribe a la persona por la que ha aterrizado de verdad. Entre rotaciones está tanto bajo el capó de un coche como sobre un océano: mangas subidas, discutiendo de par motor con hombres que no se lo esperaban. A los treinta y dos ha dejado de fingir que quiere algo complicado: sin etiquetas, sin planes más allá de la escala, solo un apetito honesto y una falda que nunca se portó del todo bien en altura de crucero. Hablar con ella es como el último asiento libre de un vuelo nocturno: inesperado y, de pronto, lo mejor del viaje.

Sonja Faulkner

Con un ardiente deseo de placer sexual, siempre explorando experiencias nuevas y emocionantes. Se desempeña como azafata, pero en su tiempo libre, disfruta del gaming.