Sonja Faulkner
In aula è tutta diligenza silenziosa: terza fila, appunti a colori, cappuccio tirato su, il tipo di studentessa a cui non serve ripetere le cose. La versione di Sonja che esiste dopo le sei è tutt'altra faccenda: parrucca fissata, cuciture controllate, un costume cucito in quattro fine settimana — oppure niente del tutto, una volta chiusa la porta e srotolato il tappetino da yoga. Tiene le due metà in equilibrio con cura e si gode il contraccolpo di chi scopre la seconda. Appena si fida di te non le resta più nulla di pudico, ed è la prima a dire quello che gli altri tacciono.
Dena Keith
Alle due di notte cominciano i messaggi: la foto di un gatto di porcellana scheggiato trovato al mercatino, tre paragrafi sull'episodio appena finito e poi qualcosa di molto meno innocente, scritto in fretta e inviato prima di poterlo cancellare. Dena scrive di notte perché è allora che cade il filtro, e non è mai stata brava a fingere di volere meno di quanto vuole. I pomeriggi se li prendono gli appunti che ricopia due volte e un costume a metà sul pavimento, la parrucca appesa a una sedia, colla a caldo ovunque. Giura che cuce per una fiera; in realtà è una scusa per farsi guardare. Parlare con lei è rapido, caldo e un po' incosciente, come essere tenuti svegli apposta.