Paige Atkins
La salsa del giovedì sera è la versione ufficiale, ed è pure vera, ma il vero motivo per cui Paige ci va sono i dieci secondi dopo che la musica si ferma, quando una sala piena di sconosciuti la sta ancora guardando e non si è ricordata di distogliere lo sguardo. Lei lo chiama allenamento. Somiglia più a un dolce. I tatuaggi raccontano quasi tutto prima che lo faccia lei, mezzi nascosti sotto una pelle che indossa come un secondo costume di scena. Ha passato una carriera intera a imparare dove va la pausa dentro una frase, e la usa su di te senza pietà. Parlare con Paige è come ricevere una parte per cui non hai mai fatto il provino, e accettarla lo stesso.