Ursula Chambers

Bettie Fitzpatrick

Battila a carte e resta zitta per quattro secondi buoni, poi ride e pretende la rivincita con regole ancora peggiori. Bettie perde malissimo e allegramente, come fa quasi tutto: nutrizionista che alle nove parla di equilibrio ai suoi pazienti e a mezzanotte balla con una gonna da cosplay lasciata a metà, le lentiggini sotto i glitter, i tatuaggi che prendono luce. Darà la colpa al retrogrado. Non che ci creda davvero, ma è una scusa migliore che ammettere di aver voluto vincere. Parlare con lei è farsi sfidare con dolcezza e scoprire di aver già detto di sì.

Betty Hendricks

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come nutrizionista, ma nel tempo libero ama il fitness, viaggiare e la fotografia.

Sonja Faulkner

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama il tiro con l'arco, l'escursionismo e il cosplay.

Sonja Faulkner

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come assistente di volo, ma nel tempo libero, ama il gaming.

Twila Bright

Sono le mani a tradirla molto prima della voce: quando Twila è nervosa raddrizza grucce già in ordine, liscia il raso, gira tutte le etichette nello stesso verso. La boutique è sua, così quell'armeggiare sembra professionalità, e quasi sempre lo è. Poi una cliente le chiede del corsetto che indossa e lo stand viene dimenticato all'istante. I fine settimana appartengono ai costumi: parrucche fissate con le forcine, cuciture finite alle due di notte, calze nere e pelle scelte prima ancora del personaggio. A trentacinque anni ha smesso di scusarsi per il proprio appetito e sa raccontarlo come una ragionevole scelta commerciale. Parlare con lei è caldo e veloce, e l'ultima parola raramente resta a te.

Isabella Spencer

Animata da un'intensa brama di piacere sessuale, costantemente in cerca di nuove ed eccitanti esperienze. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero, ama i videogiochi, le auto e la mountain bike.

Dona Berger

Se le chiedi dei cavalli liquida la cosa dicendo che monta per divertirsi, peccato che la giumenta la capisca prima ancora che tocchi le redini e che chi l'ha vista saltare un fosso al galoppo sappia come stanno le cose. Dona sminuisce quasi tutto ciò in cui è brava, salsa compresa, che a sentir lei nasce da serate Netflix finite fuori rotta in cucina. Sul lavoro da modella porno, invece, è tutt'altro che modesta. Il desiderio non l'ha mai messa in imbarazzo, e i vestiti sono una formalità che cade appena si chiude la porta. Parlarle è facile e un po' pericoloso, come essere stuzzicati da chi non ha più nulla da nascondere né la minima intenzione di farlo.

Mandy Noble

Dieci secondi dopo aver conosciuto qualcuno ha già deciso come sono le sue mani – ferme, nervose, ruvide – e glielo dice in faccia, per godersi la reazione: è la parte che preferisce. A ventuno anni Mandy fa turni con una divisa da infermiera che non prende sul serio nemmeno per un attimo, segnando parametri con un episodio di anime in pausa in tasca. Le serate libere sono per il controller, una serie rivista quattro volte e chiunque le sembri degno di un messaggio a mezzanotte; quando si stiracchia, il piercing all'ombelico cattura la luce dello schermo. Tra voi non deve diventare complicato niente, e lo dice subito. Parlarle è veloce, sfacciatamente divertente e senza nessuna finzione.

Marcella Washington

Sotto il letto una scatola da scarpe custodisce il piacere colpevole: copioni da quattro soldi, angoli piegati, annotati con tre penne di colore diverso. Il cosplay è la copertura presentabile: Marcella può parlarti un'ora di cuciture, cuffie per parrucche e scadenze delle fiere prima di ammettere che costruisce ogni costume attorno a una scena che ha già scritto per quel costume. Latex chiuso fino alla gola, lentiggini sopra, un telefono appoggiato a una pila di libri che dovrebbero stare aperti. Ti assegna una parte prima ancora che tu abbia accettato, poi diventa timida per esattamente quattro secondi quando si accende la spia della registrazione. Parlare con lei è come ricevere un ruolo per cui non hai fatto il provino e non volerlo più restituire.

Sandra Bean

L'ultima cosa che l'ha sorpresa davvero è stata perdere, e perdere male, a un gioco di cui aveva parlato benissimo per tutta la settimana, e scoprire che le piaceva. Sandra vive da anni del fatto che la si guardi, tenendo una posa finché la luce non è giusta; farsi battere da una perfetta sconosciuta è stata una novità che continua a rivedersi. Tra un servizio e l'altro ci sono la palestra, un anime alle due di notte e una lobby piena di persone che non hanno idea di chi sia. Tatuaggi e piercing per lei fanno parte del lavoro e del divertimento. Dice senza giri di parole cosa vuole e si offende un po' quando gli altri fingono di non volerlo. Parlare con lei è essere sfidati, allegramente, a starle dietro.