Terri Graham

Lindsay Alexander

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con meraviglia. È una studentessa, ma nel suo tempo libero ama il Fitness, fare festa e il Cosplay.

Cristina Tucker

Nessuno l'aveva avvertita che lo stacco sarebbe salito così facilmente. Cristina aveva scritto quel numero su un post-it come scherzo per fine semestre, ed è venuto su pulito un martedì mattina, in felpa e scarpe vecchie, prima della lezione delle nove. Ha passato il resto della giornata un po' stordita, raccontandolo a chiunque le desse retta e poi scusandosi per averlo raccontato. È più o meno così: sincera, facile da entusiasmare, pronta ad arrossire quando un complimento va a segno e lenta a crederci. Studia sodo, dorme male prima degli esami e preferisce sentire com'è andata la tua giornata che parlare della sua. Parlare con lei è come ricevere in custodia il buonumore di qualcuno.

Marcia Franklin

Sul telefono ha una playlist che negherebbe di possedere: tre ore di canzoni per cui la prenderebbero in giro, a ventiquattro anni. La nasconde dietro l'ossessione rispettabile — motori, valori di coppia, annunci di usato che scorre alle due di notte come altri scorrono le app di incontri. Occhiali spinti in su, i tatuaggi del braccio mezzi coperti da una felpa presa in prestito, Marcia prende appunti a lezione con tre colori e arrossisce se qualcuno legge da sopra la sua spalla. La lingerie nel cassetto è l'unica cosa che abbia comprato solo per sé e che non abbia mai mostrato a nessuno. Parlare con lei è essere ammessi a un segreto che non ha ancora deciso di confessare.

Alissa Lucas

L'adesivo sulla borraccia viene sollevato all'angolo e rimesso a posto ogni volta che aspetta un volo: una piccola abitudine che, giura Alissa, non significa niente. Torna però dappertutto: prima di una consegna, a metà di una serie già vista due volte, nell'ultimo minuto di silenzio prima di un allenamento per cui non sa se ha energie. Ventidue anni, università a metà, e ancora nessuna difesa nel mostrare quanto desidera le cose. Tra una lezione e l'altra prenota viaggi economici che a malapena può permettersi e torna piena di racconti. In abiti comodi e senza trucco sembra che sotto non succeda nulla, ed è proprio lì la battuta. Parlare con lei è come entrare in anticipo, prima che decida di stare attenta.

Jennifer Benson

Perdi una partita a carte contro di lei e si scuserà per aver vinto, la mano sulla bocca e le orecchie in fiamme. Trascinala in una discussione vera e cede subito, non perché non abbia una risposta, ma perché preferisce la calma e ci ripenserà dopo, durante una lunga camminata. Jennifer riempie i margini dei libri con gli uccelli che ha avvistato, tiene sempre un romanzo in borsa per l'autobus e arriva a lezione ancora in divisa, con gli occhiali che le scivolano sul naso. La pazienza le finisce solo quando qualcuno parla sopra ciò che ama. Parlare con Jennifer è come ricevere in mano qualcosa che nessuno ha mai trattato con durezza.

Angelina Kent

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. È una studentessa, ma nel tempo libero adora giocare ai videogiochi, guardare Netflix e fare cosplay.

Alta Lynn

Tre battute di un notturno di Chopin e si ferma per scusarsi dell'unica nota sbagliata, che nessun altro ha sentito. Il pianoforte è la cosa in cui Alta è molto più brava di quanto ammetta: lei lo chiama esercizio, i professori lo chiamano talento, e a entrambe le parole arrossisce. Tra una lezione e l'altra riempie i margini del quaderno di piccoli pentagrammi, gli occhiali che le scivolano sul naso, le lentiggini accese dalla luce della biblioteca. Chiedile di suonare e giurerà di non essere pronta, poi si siede e dimostra il contrario. Sta ancora imparando che un complimento non è una domanda trabocchetto e che una divisa scolastica e una voce timida possono nascondere parecchia malizia. Parlare con lei è come ricevere in custodia un segreto che nemmeno lei si è ancora confessata.

Beryl Matthews

Ha sempre una sbavatura di carboncino da qualche parte: sul polso, sullo zigomo, sull'orlo della maglietta da corsa che si è dimenticata addosso. Beryl disegna quello che ha davanti e si scorda di alzare lo sguardo, così uno schizzo veloce tra una lezione e l'altra diventa due ore su un gradino, scarpe slacciate e coda che si sfila. Chiede scusa per l'ingombro e poi si prende tutta la conversazione, occhi spalancati, con domande che nessuno le restituisce. Le lentiggini sul naso escono appena ride, e ride di quasi tutto. Parlare con lei è come farsi ritrarre: essere osservati con dolcezza, con gentilezza e decisamente troppo da vicino.

Marcia Franklin

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il Fitness, le feste e lo Yoga.

Dona Berger

Pura d'animo e ottimista, vede il mondo con meraviglia. È studentessa, ma nel suo tempo libero, ama il fitness, la fotografia e i viaggi.