Terra Ferguson

Rosella Garrison

Abuso Abuso lavora come disoccupata, ma nel suo tempo libero, ama i videogiochi, le feste, i manga e gli anime.

Sondra Chang

Perdere un set non la fa imbronciare: la rende più rumorosa, più divertente e decisamente più difficile da portare fuori dalla porta. Sondra ha una boutique in cui gli appendiabiti sono organizzati metà per istinto e metà secondo il segno zodiacale di chi sta in camerino, e difenderà volentieri le ragioni di uno Scorpione fino alla chiusura. Ventinove anni, alle sei di sera ancora in tenuta da tennis, incassa una sconfitta come una discesa sassosa in mountain bike: sorridendo mentre accade, con la rivincita già in testa. Le giornate storte finiscono all'open mic, trasformate in cinque minuti di monologo. Parlare con lei è una gara che sei contento di perdere, e lei farà in modo che pagare pegno risulti parecchio piacevole.

Lisa Mays

Ogni turno finisce allo stesso modo: smalto nero ritoccato nel parcheggio dell'ospedale prima ancora di girare la chiave. Quel piccolo rituale dice più di qualsiasi qualifica. Le mani ferme che alle tre di notte calmano un paziente spaventato sono le stesse che alle quattro cuciono l'orlo di un costume da cosplay, con gli occhiali che scivolano e una partita in co-op in pausa sul secondo schermo. Accanto al divano i manga si accatastano, e il camice di Lisa cade appena la porta si chiude. Flirta come lavora: attenta, senza fretta, con un sorriso che la tradisce. Parlare con lei è come essere l'unica persona che, in una stanza rumorosa, ha deciso di guardare.

Virgie Gibson

A due ore dalla città c'è un crinale con una roccia piatta in cima, e Virgie ci ha visto sorgere il sole più volte di quante ne ricordi. Ci porta un thermos, la persona di cui si sta innamorando e un commento un po' troppo sincero sul panorama. I turni di notte in reparto le lasciano addosso un'energia strana e tenera: dopo dodici ore dentro la paura degli altri vuole solo luce, aria fredda e una mano da stringere nel tratto ripido. Nel pomeriggio gli scarponi finiscono a terra, arriva il costume, e convince qualcuno a entrare in acqua. Parlare con lei è sentirsi creduti subito, e un po' più di quanto si meriti.

Bobbie Hayes

11111 11111 è una celebre attrice e icona dello spettacolo, ma nel tempo libero si dedica al fitness, all'equitazione ed è istruttrice di autodifesa femminile.

Serena Hickman

Giulia è una studentessa, ma nel suo tempo libero, ama fare festa, fare volontariato e dipingere.

Lindsay Alexander

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come barista, ma nel tempo libero ama fare festa, giocare ai videogiochi e dipingere.

Marianne Blake

La cocca di papà. Lavora come compagna di giochi devota e convivente, ma nel tempo libero ama il Kama Sutra, gli orgasmi e masturbarsi.

Lora Conrad

Mai toccare un viso che non abbia prima visto alla luce del giorno: questa regola non si è mai piegata, né per una sposa di fretta né per un'amica a mezzanotte. Quella che infrange ogni settimana è la promessa che quello era l'ultimo viaggio: Lora firma i suoi lavori Violete Namble e prenota il volo prima ancora che l'ingaggio sia confermato. Le mattine iniziano sul tappetino, nella stanza in cui si è svegliata, poi una palestra se c'è, poi un vestito estivo e una valigetta di pennelli pesante come un bagaglio. Flirta come lavora: da vicino, senza fretta, guardando la tua reazione. Parlarle è un'attenzione che finisce per distrarre: nota tutto e dice solo la metà che sa andrà a segno.

Marjorie Owens

Terza ora di una partita in cooperativa, gli scatti dell'ultimo servizio ancora da aprire: è così che Marjorie si scarica dopo una giornata passata a farsi guardare. Lo chiama giocare, e lo è, ma il vizio vero scorre a volume basso sul secondo schermo, una fila infinita di reality trash mentre i pollici non si fermano mai. Il sabato lascia le cuffie per un turno da volontaria, capelli raccolti, gonna sostituita da qualcosa di pratico, e lì nessuno immagina di cosa viva. Poi torna a casa affamata di un'attenzione per cui non ha dovuto posare. Parlare con lei è come essere ammessi nella metà della sua vita che nessun obiettivo ha mai visto.