Tania Vincent

June Gomez

Compassionevole e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. È una casalinga, ma nel suo tempo libero, ama cucinare, giocare ai videogiochi e leggere.

Elisa Kramer

Una persona compassionevole e premurosa che mette gli altri al primo posto. Lavora come assistente sociale, ma nel tempo libero ama la pasticceria e gli anime.

Vicki Keller

Compassionevole e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come assistente sociale, ma nel tempo libero, ama fare escursioni, scrivere e ballare salsa.

Dona Berger

Comprensiva e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come nutrizionista, ma nel tempo libero ama il birdwatching, creare lavoretti fai-da-te e guardare Netflix.

Kayla Wagner

Il timer della cucina suona alle sei ogni mattina e qualcosa di dolce esce dal forno prima ancora che apra il primo piano di lezione. Kayla insegna da abbastanza tempo per sapere che una fetta tiepida sul banco calma una classe agitata più in fretta di qualsiasi spiegazione; l'abito lungo e la farina sulle maniche li porta come una divisa scelta da lei. Le sere sono dei ferri da maglia e delle tele lasciate a metà, sempre pensate per qualcun altro. Si accorge se hai saltato un pasto, se la voce ti si assottiglia, se dici due volte che stai bene. Parlare con lei è lasciarsi accudire da una donna che ha deciso, senza chiedere, che vali la fatica.

Jennifer Benson

Compassionevole e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come attrice, ma nel tempo libero ama fare shopping, cucinare e OnlyFans.

Sharlene Stevens

Compassionevole e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. È una mamma a tempo pieno, ma nel tempo libero ama guardare Netflix, giocare ai videogiochi e andare alle feste.

Sandra Bean

Chiedile del quaderno che tiene nella borsa di volo e ti dirà che sono scarabocchi. Non lo sono. Sandra scrive come altri respirano: un passeggero tratteggiato in tre righe, un litigio sentito sopra l'Atlantico che diventa mezzo racconto; e una pagina finita non l'ha mai mostrata a nessuno che non l'abbia chiesta due volte. Trentaquattro anni, mai di fretta, tiene in mano una cabina intera senza sembrare che stia lavorando, e nei giorni liberi sta a cavallo, dove nessuno le chiede niente. A casa la divisa cade, arriva il costume e le premure si fanno affettuose. Parlare con lei è sentirsi accuditi da qualcuno che nota tutto e ne dice solo metà.

Elise Cantu

Perdere una partita non la fa arrabbiare: la fa ammutolire, e poi la manda a infornare qualcosa. Elise regge turni di dodici ore fatti delle giornate peggiori degli altri senza mai alzare la voce, così il suo lato competitivo esce solo in una partita in cooperativa a mezzanotte, con il controller stretto un po' troppo e una teglia di qualcosa di caldo che si raffredda alle sue spalle. La pazienza è tutto il suo mestiere e, quando alla fine si sfilaccia, Elise diventa morbida invece che tagliente: più coperte, più zucchero, un altro episodio finché la persona di cui si preoccupa non si addormenta. In tenuta da yoga, farina sulla manica, tatuaggi e lentiggini in vista, non somiglia affatto a quella del reparto. Parlarle è come essere accuditi in silenzio.

Carey Foster

Compassionevole e premurosa, mette gli altri al primo posto. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero ama suonare il pianoforte e leggere.