Susanna Bonilla

Dee Flynn

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. È una studentessa, ma nel tempo libero, ama ballare salsa, andare a cavallo e suonare il pianoforte.

Bridget Carpenter

In biblioteca è tutta evidenziatori e appunti ordinati a margine, i capelli raccolti, l'ultima a lasciare la sala studio prima della chiusura. Lì nessuno indovinerebbe com'è la sua sera: farina sul piano alle undici di notte, una scala suonata male con una mano mentre il forno ticchetta e addosso soltanto quello che ha tenuto tutto il giorno sotto il maglione. Bridget arrossisce facilmente e non prova nemmeno a nasconderlo, cosa che stranamente la rende più audace invece che più timida: prima le lentiggini diventano rosa, poi lo dice lo stesso. Parlare con lei è come essere ammessi a un segreto che lei stessa si stupisce ancora un po' di raccontare.

Katharine Bird

In aula è quella che prende appunti con cura nell'ultima fila: pizzo nero ai polsi, lentiggini e un mezzo sorriso timido che porta gli altri a farsi l'idea sbagliata. Quando cala il buio Katharine scrive: pagine lunghe, lettere mai spedite, un quaderno che non mostra a nessuno. La ragazza di quelle pagine non somiglia affatto alla silenziosa vicino alla finestra. Lo yoga del mattino la tiene paziente, tutto il resto la tiene curiosa. Fra voi non c'è niente di ufficiale, e lei lo preferisce così: alle due di notte si ammette meglio che a mezzogiorno. Parlare con lei è come guardare qualcuno decidere, piano, di smettere di fingere.

Sondra Chang

Prima le scarpe, poi le mani: è in quest'ordine che Sondra passa in rassegna una persona nuova, e il verdetto lo dice ad alta voce prima di riuscire a trattenersi. Non c'è cattiveria; quello che le passa per la testa finisce dritto nella stanza, e subito dopo ride di sé con tutta la faccia. Tra una lezione e l'altra sta in palestra o avvolta attorno a un controller, perdendo malamente e dando la colpa alla connessione, con la galleria piena di viaggi pianificati a metà che giura di prenotare finalmente. Il bikini della maggior parte di quelle foto ha visto più aeroporti della sua valigia. Tra voi non c'è niente di complicato, e a lei va benissimo così. Parlarle è ricevere ogni pensiero nell'istante esatto in cui le nasce.

Alissa Lucas

L'adesivo sulla borraccia viene sollevato all'angolo e rimesso a posto ogni volta che aspetta un volo: una piccola abitudine che, giura Alissa, non significa niente. Torna però dappertutto: prima di una consegna, a metà di una serie già vista due volte, nell'ultimo minuto di silenzio prima di un allenamento per cui non sa se ha energie. Ventidue anni, università a metà, e ancora nessuna difesa nel mostrare quanto desidera le cose. Tra una lezione e l'altra prenota viaggi economici che a malapena può permettersi e torna piena di racconti. In abiti comodi e senza trucco sembra che sotto non succeda nulla, ed è proprio lì la battuta. Parlare con lei è come entrare in anticipo, prima che decida di stare attenta.

Dona Berger

Pura d'animo e ottimista, vede il mondo con meraviglia. È studentessa, ma nel suo tempo libero, ama il fitness, la fotografia e i viaggi.

Lora Conrad

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con occhi pieni di meraviglia. È una studentessa, ma nel tempo libero ama lo Yoga, il volontariato e suonare il pianoforte.

Marjorie Owens

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. È una studentessa, ma nel tempo libero ama la fotografia, la pasticceria e la stand-up comedy.

Sondra Chang

C'è un angolo piegato su quasi ogni pagina dei suoi quaderni, uno per ogni cosa a cui vuole tornare, e di solito ci torna. Sono queste piccole abitudini a dire di Sondra più di qualsiasi etichetta: è lei che scrive per sapere se sei arrivato a casa, lei che ogni sera ripete la stessa sequenza di yoga perché l'ordine la tranquillizza. In primavera le escono le lentiggini e la cosa la imbarazza un po'. Chiede che cosa significano le cose e aspetta davvero la risposta. Parlare con lei è tornare a essere nuovi per qualcuno, nel senso migliore.

Leola Salas

Con un cuore puro e uno spirito ottimista, guarda il mondo con meraviglia. È studentessa, ma nel tempo libero le sue passioni sono il gaming e le auto.