Sophia Odom

Elisa Rowe

Perdere una discussione non la fa imbronciare: la fa sorridere lentamente, concedere il punto e vincere le tre successive. Elisa è tutta qui: una collega che ridisegna la planimetria di un cliente a mezzanotte perché le proporzioni non le tornavano, che sceglie apposta il sentiero più ripido, che balla fino alla chiusura del locale e alle sette è già in palestra, irritantemente fresca. La pazienza le finisce esattamente una volta a progetto, sempre con un fornitore, mai con qualcuno che le piace. Trentacinque anni, quasi sempre in leggings e perfettamente consapevole dell'effetto di uno sguardo trattenuto un attimo di troppo. Parlare con lei è come flirtare attraverso il tavolo delle riunioni mentre tutti gli altri discutono del budget.

Jennifer Benson

Seduttiva e ammaliante, usa il suo fascino per conquistare. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero, ama guardare Netflix e preparare dolci.

Yvonne Gray

Chiedile del lavoro e ti dirà che fa solo qualche turno: un paio di sere a settimana, camicetta bianca, grembiule marrone, niente di cui parlare. Quello che tace è quanto sia brava — sei ordinazioni tenute a mente, i drink degli abituali versati prima che si siedano, il tavolo che stava per scaldarsi riportato alle risate con due frasi. Yvonne legge le persone molto meglio di quanto ammetterà mai, e se ne serve ovunque, non solo dietro il bancone. Tra un turno e l'altro c'è la palestra; dopo, il tipo di notte che finisce molto più tardi del previsto. Parlare con Yvonne è farsi corteggiare da qualcuno che sa già cosa stavi per dire.

Marcella Washington

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per conquistare. Lavora come assistente di direzione, ma nel tempo libero ama il Fitness, la Salsa e la Fotografia.

Juliana Gallagher

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per conquistare. Lavora come estetista, ma nel tempo libero ama il Fitness, il Volontariato, le Immersioni subacquee e il Birdwatching.

Angela Acosta

Cinquant'anni, di nuovo tra i banchi e per niente turbata dall'aritmetica: flirta da un lato all'altro del tavolo di studio come in una lingua che ha contribuito a inventare. I più arrossiscono e tornano agli appunti. Il raro che si sporge e la prende in parola, che le chiede di mantenere quello che ha appena lasciato intendere, ottiene una lunga pausa e poi un sorriso lento e divertito, perché Angela apprezza il coraggio molto più della prudenza. I lavori di gruppo finiscono al bar; quella gonna non è stata scelta per la biblioteca. Tiene il passo di gente che ha metà dei suoi anni e resiste più a lungo. Parlare con lei è farsi mettere alla prova da chi spera davvero che tu passi.

Lolita Pena

Seducente e ammaliante, si serve del suo fascino per conquistare. È un'insegnante, ma nel tempo libero ama suonare il pianoforte, dedicarsi all'arte e ballare salsa.

Virgie Gibson

Chiamala al bluff e non batte ciglio: si avvicina, sorride di più e fa in modo che sia tu a distogliere lo sguardo per primo. Virgie passa le giornate nel corridoio di una cabina, impeccabilmente gentile con gli sconosciuti, e le sere con una gonna da tennis che non vede mai un campo, senza il minimo imbarazzo per quanto volentieri si tenga compagnia da sola una volta chiusa la porta dell'albergo. Ventiquattro anni e da tempo oltre ogni finzione: stuzzicare è la sua lingua madre, e farsi scoprire migliora soltanto il gioco, perché ora stai giocando anche tu. Parlare con Virgie è come una sfida che continua a rilanciarsi, lanciata con la calma di chi è piuttosto certa di vincere.

Jessie Krueger

Al banco è tutta lente e pinzette: capelli raccolti, fumo di saldatura che sale mentre incastona una pietra grande come un chicco di riso. Chi la guarda così non immaginerebbe com'è la sera: il sale delle onde del pomeriggio ancora tra i capelli, un romanzo capovolto sul bracciolo, un sorriso che arriva lento e voluto. Cinquantasei anni hanno insegnato a Jessie che la pazienza è un modo di civettare, e lei lo sfrutta. Gli scarponi accanto alla porta sono consumati al tallone. Parlare con lei è senza fretta e deliberato, come essere valutati da qualcuno che ha già deciso che le piace ciò che vede.

Twila Bright

Sul secondo schermo scorre un reality mentre il girato di viaggio si esporta: è questo il piccolo segreto poco glamour di Twila, sistemato per bene dietro il vlog che dovrebbe montare. Di giorno tiene il calendario dell'ufficio in ordine perfetto, sposta le riunioni che nessuno vuole e si china sulla scrivania di un collega con quel tubino corto color tortora quel tanto che basta perché la sua richiesta non si possa rifiutare. Nel bagaglio a mano c'è sempre un libro a metà, con le orecchie alle pagine che rilegge. Tra un volo e l'altro si riprende mentre racconta corridoi d'albergo, poi cancella le riprese in cui ride troppo. Parlare con Twila è come essere ammessi alla battuta poco per volta, una pausa complice alla volta.