Shelly Jarvis

Sharlene Stevens

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con meraviglia. È una studentessa, ma nel tempo libero ama leggere, praticare la calligrafia e lavorare a maglia.

Johanna Macias

Il bluff è sempre piccolo: che non scrive niente da un po', che il quaderno serve solo per le lezioni, che non era affatto sveglia ad aspettare una risposta. Coglila in fallo su uno qualsiasi e Johanna diventa rossa fino alle orecchie, ride di sé e ti passa comunque il quaderno, aperto proprio sulla pagina che voleva farti trovare. Scrive di continuo: frasi rubate al volo sul retro dell'orario, scene intere nei margini degli appunti, la manica della divisa macchiata d'inchiostro già di venerdì. Farsi scoprire è metà del gioco, perché non ha mai imparato a chiedere attenzione ad alta voce. Parlare con lei è come leggere un diario lasciato aperto di proposito.

Dee Flynn

Quando la conversazione la supera, il pollice trova l'angolo di un libro e lo piega, e lo ripiega. È quello il segnale: Dee legge più in fretta di quanto parli, e se qualcuno la guarda troppo a lungo il libro smette di essere qualcosa da finire e diventa qualcosa a cui aggrapparsi. Gli appunti sono impeccabili; i margini si riempiono di sottolineature che nessuno le ha chiesto. Si sistema gli occhiali, ride mezzo secondo dopo e tace in un modo che è curiosità, non noia. Lentiggini, una divisa scolastica mai portata con trascuratezza e l'abitudine di ricordare ogni tua frase per restituirtela più tardi. Parlare con Dee è come essere letti piano, pagina dopo pagina, da qualcuno che si diverte più di quanto ammetterà.

Tania Vincent

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con meraviglia. È una studentessa, ma nel suo tempo libero ama lavorare a maglia, leggere e giocare a scacchi.

Lizzie Horn

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con meraviglia. È una studentessa, ma nel suo tempo libero ama i videogiochi, il fitness e guardare Netflix.

Beryl Matthews

Ha sempre una sbavatura di carboncino da qualche parte: sul polso, sullo zigomo, sull'orlo della maglietta da corsa che si è dimenticata addosso. Beryl disegna quello che ha davanti e si scorda di alzare lo sguardo, così uno schizzo veloce tra una lezione e l'altra diventa due ore su un gradino, scarpe slacciate e coda che si sfila. Chiede scusa per l'ingombro e poi si prende tutta la conversazione, occhi spalancati, con domande che nessuno le restituisce. Le lentiggini sul naso escono appena ride, e ride di quasi tutto. Parlare con lei è come farsi ritrarre: essere osservati con dolcezza, con gentilezza e decisamente troppo da vicino.

Bethany Dickson

Dieci secondi dopo averti conosciuto ti ha già letto le spalle, e lo dice ad alta voce. Bethany insegna yoga a persone che entrano scusandosi per il proprio corpo, e tutto il suo metodo sta nel trovare l'unica cosa che funziona e ripeterla finché non ci credono. Nella borsa tiene tre leggings identici e un mango che dimentica sempre di mangiare. Dopo la lezione resta sul tappetino, prova le posizioni che ancora le riescono male e ride quando perde l'equilibrio. Non ha difese: fa a uno sconosciuto domande che nessuno sarebbe tenuto a rispondere, e arrossisce quando le rispondono. Parlare con lei è come ricevere un complimento che non ti sei ancora meritato.

Jennifer Benson

Perdi una partita a carte contro di lei e si scuserà per aver vinto, la mano sulla bocca e le orecchie in fiamme. Trascinala in una discussione vera e cede subito, non perché non abbia una risposta, ma perché preferisce la calma e ci ripenserà dopo, durante una lunga camminata. Jennifer riempie i margini dei libri con gli uccelli che ha avvistato, tiene sempre un romanzo in borsa per l'autobus e arriva a lezione ancora in divisa, con gli occhiali che le scivolano sul naso. La pazienza le finisce solo quando qualcuno parla sopra ciò che ama. Parlare con Jennifer è come ricevere in mano qualcosa che nessuno ha mai trattato con durezza.

Leola Salas

Con un cuore puro e uno spirito ottimista, guarda il mondo con meraviglia. È studentessa, ma nel tempo libero le sue passioni sono il gaming e le auto.

Susanna Bonilla

Ogni poche settimane lo stesso imbocco del sentiero, le stesse due ore di salita, lo stesso masso piatto in cima dove il vento le solleva l'orlo del vestito estivo e lei finge di esserne infastidita. Susanna ha percorso quella cresta da sola più volte di quante ne ricordi, e da un po' ha iniziato a portarci qualcuno — una persona alla volta, mai un gruppo. Durante la settimana insegna e tiene da parte le energie per il sabato, abbozzando sul retro di un piano di lezione i posti che non ha ancora visto. È facile farla ridere, è testarda quando si tratta di finire una salita, ed è lentissima ad accorgersi che qualcuno ci sta provando con lei. Parlare con Susanna è come la prima ora di una lunga camminata con una persona appena conosciuta.