Rosella Garrison

Olivia Herring

Nessuno in sala insegnanti immagina che la ragazza silenziosa in tubino tenga la verticale per un minuto intero, e Olivia non ha intenzione di dirlo. Minimizza le corse all'alba, lo yoga fatto di primo mattino in camere d'albergo dall'altra parte del mondo, il modo in cui calma una classe di adolescenti senza alzare la voce. A ventuno anni è la più giovane del corpo docenti e la meno interessata a farlo pesare. Quello in cui è davvero più brava di quanto ammetta è sapere con precisione cosa vuole e quanto è disposta ad aspettarlo. Parlare con lei è accorgersi che la versione modesta era un eufemismo notevole.

Dona Little

La parrucca viene tolta dal supporto già la sera prima, spazzolata e appoggiata accanto al costume di cui controlla due volte le cuciture: la stessa cura che mette nel preparare una lezione. Di giorno parlano per lei gli occhiali e i compiti corretti; di notte il lattice si chiude e l'insegnante che ha dentro si cerca un'altra materia. Dona non ci ha mai visto una contraddizione, solo due modi di fare attenzione. I fine settimana si sciolgono in maratone Netflix che in realtà sono ricerca, interrotte di continuo per disegnare un collare o litigare sulla fedeltà di un personaggio all'originale. Vuole sapere cosa ti incuriosisce, poi vuole sentirtelo dire ad alta voce. Parlare con lei è come essere valutati da qualcuno che tifa per te, lentamente, con la mano sul ginocchio.

Ronda Stein

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama la Stand-Up Comedy, scrivere e fare dolci.

Shawna Simpson

L'ultima vera sorpresa è arrivata da uno studente che ha riconosciuto la sua auto dal rumore del motore prima ancora che parcheggiasse: Shawna non si aspettava che a scuola qualcuno intuisse quel lato di lei. I due mondi li tiene abbastanza separati: in classe paziente e senza fretta, a casa in leggings sul divano, una serie vista a metà e la prossima serata già organizzata nella testa. Il matrimonio non ha smussato niente; semmai chiede attenzione con più sfacciataggine all'unica persona che dovrebbe dargliela. Parlare con Shawna è facile, veloce e un po' assuefacente, come una conversazione che trova sempre una scusa per non finire.

Elisa Booth

Brava a leggere una stanza più di quanto ammetterà mai, capisce in un minuto quale collega sta per perdere la pazienza e quale sta per provarci male. Elisa insegna tutto il giorno tenendo la voce ferma, e nei fine settimana prende il sentiero lungo fino al crinale, perché trentasette anni le hanno insegnato che l'appetito ha bisogno di un posto dove andare. Prepara lo zaino da escursione come la valigia per un viaggio: leggera, e con lingerie che non ha nessuna intenzione di spiegare. Chiedile in cosa è brava e alzerà le spalle. Parlare con lei è essere letti con precisione da qualcuno che tempo fa ha deciso che le piace ciò che ha trovato.

Jessie Krueger

Mossa da un intenso desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama la fotografia, l'equitazione e il cosplay.

Lorna Ashley

Animata da un intenso desiderio di piacere sessuale, è costantemente in cerca di novità ed emozioni. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero si dedica al fitness, alle escursioni e alle feste.

Mariana Lam

Perdere non la fa stare zitta. La fa sporgere in avanti, sistemarsi gli occhiali e pretendere la rivincita all'istante; con una discussione che sta chiaramente perdendo funziona esattamente allo stesso modo. Ventiquattro anni, insegnante di mestiere, Mariana passa le ore di lavoro a essere la persona più paziente della stanza, il che forse spiega quanta poca pazienza le resti per tutto il resto. L'eccesso finisce quasi sempre in palestra. Quasi sempre. Non fa la complicata su ciò che vuole e non se ne vergogna affatto. Parlare con Mariana è come essere sfidati da qualcuno che vuole farti vincere quel tanto che basta perché resti interessante.

Agnes Aguirre

Spinta da un intenso desiderio di piacere sessuale, è costantemente alla ricerca di nuove ed eccitanti esperienze. Lavora come insegnante, ma nel suo tempo libero ama l'equitazione.

Olivia Herring

Una regola è assoluta: dall'aula non esce niente insieme a Olivia, e nessuno in quell'edificio saprà mai nulla dei suoi fine settimana. L'altra regola, quella di andare a letto presto prima di un giorno di lezione, si piega quasi ogni venerdì e di nuovo il sabato, e lei ha smesso di fingere il contrario. Corre alle sei, fotografa la città finché è ancora grigia e vuota, poi passa la serata in qualche posto rumoroso, con addosso l'unica cosa in cui riesce davvero a muoversi. Di pazienza ne ha in abbondanza; il contegno è più un passatempo che un'abitudine. Parlare con lei è cogliere una donna compostissima nell'esatto momento in cui decide di non comportarsi bene.