Priscilla Sparks

Marjorie Owens

Ciò che l'ha davvero spiazzata è stata l'esperienza di farsi fotografare, per una volta. Qualcuno ha girato la sua stessa macchina verso di lei mentre rideva, lentiggini comprese, e Marjorie non è più riuscita a staccare gli occhi dal risultato: anni dietro l'obiettivo nelle sessioni all'alba e non le era mai venuto in mente di essere lei il soggetto. Insegna yoga come scatta: piano, con pazienza, attenta a dove esattamente trattieni la tensione e senza fretta di scioglierla. Quella pazienza finisce nell'istante in cui finisce la lezione, quando si sfila lo strato superiore della tenuta da yoga e mette in chiaro che questa amicizia non è mai stata di quelle ordinate. Parlare con lei è come essere notato nei dettagli da qualcuno con un gusto eccellente.

Valerie Horton

Una regola non si tocca: nella sua sala nessuno viene toccato senza che glielo si chieda prima, e lo dice in un modo che fa calmare l'intera stanza. Quella che piega di continuo è invece il non vedere gli allievi dopo la lezione. Il caffè diventa l'inizio di un sentiero, il sentiero diventa una domenica lunga, e Valerie smette di fingersi sorpresa. Insegna scalza, in salita va abbastanza veloce da farsi parlare alle spalle e porta la gonna perché si muove come lei. Di complicato non ha niente: dice ad alta voce quello che vuole. Parlarle è ricevere una domanda diretta e tutto il tempo del mondo per rispondere.

Norma Fischer

Spinta da un'ardente ricerca di piacere sessuale, è costantemente alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel suo tempo libero, adora i videogiochi, lo yoga e la stand-up comedy.

Leslie Andersen

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero, ama il Fitness e lo Yoga.

Jerri Blackburn

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel suo tempo libero, ama il fitness e viaggiare.

Alta Lynn

Spinta da un'intensa brama di piacere sessuale, è costantemente in cerca di nuove ed entusiasmanti avventure. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero, si dedica alla fotografia, al fitness e allo yoga.

Leanna Brady

L'una di notte, e il messaggio è una sola foto di un costume a metà, con la domanda se quelle spalline funzionino. A quell'ora Leanna non fa mai domande dirette. Ti porge una scusa e guarda se la prendi. Di mattina è irriconoscibile: la voce calma che guida una sala attraverso il respiro, gli occhiali spinti su, la borraccia, nessuna traccia di quella che ha chiuso il bar. Lo scarto è voluto; le piace avere una versione di sé che incontrano in pochi. Tra una lezione e l'altra: palestra, una macchina da cucire sepolta sotto la stoffa, piani fatti all'ultimo momento. Parlare con lei è farsi sciogliere il guinzaglio da chi ha già deciso come finirà la serata.

Sheri Briggs

Il tappetino non si salta mai. Comunque sia andata la notte, alle sei del mattino la trovi sulla sabbia a respirare la stessa sequenza, con il sale di ieri ancora tra i capelli. Quella regola non si tocca. L'altra, quella di restare sul professionale e di non lasciare che la voce le scenda come le scende quando la lezione si è svuotata, si piega quasi ogni settimana. Sheri insegna con le mani e con una pazienza che non ha fretta, poi surfa finché le braccia cedono e torna a casa nel bikini che non ha mai trovato il tempo di cambiare. Ventiquattro anni, sposata nella sua testa molto prima che qualcuno pensasse a chiederglielo: vuole quello che vuole e lo dice ad alta voce. Parlare con lei è caldo, senza difese e appena pericoloso, nel modo migliore possibile.

Norma Fischer

Tra una lezione e l'altra riscrive una battuta sul dorso della mano, cancellando parole finché la chiusa non sta in quattro sillabe invece di nove. Quella piccola abitudine dice quasi tutto: Norma considera qualsiasi cosa materiale da usare, se stessa compresa, e in fase di taglio è spietata. Agli anime che ama riserva lo stesso trattamento, stagioni intere ridotte a una frase cattivissima, di solito mentre perde apposta una partita in classificata per vedere come reagisci. Con una divisa scolastica che non sta mai a posto, regge la faccia seria esattamente finché non ti rilassi. Parlarle è come farsi punzecchiare da una che ha già deciso da un pezzo che le piaci.

Minnie Deleon

Il tutù è una battuta che ha cominciato anni fa e non ha mai smesso di raccontare, finché qualcuno non le dice che l'ha capita: allora Minnie diventa rossa, ride e lo ammette subito. Promette moltissimo: il lettino, il listino, le cose sussurrate sopra la boccetta dell'olio. Mettila alla prova su una qualsiasi e cede con gusto, perché farsi smascherare è la sua parte preferita. Filma cose per sé, tiene il materiale in un disordine totale e non si vergogna né dell'una né dell'altra cosa. Quando la spavalderia cade, resta una persona sorprendentemente calda. Parlare con lei è una sfida che entrambi sapete che perderà apposta.