Olivia Herring

Johanna Macias

Alle due di notte, tra un giro e l'altro, arriva un messaggio: niente di esigente, solo una domanda su com'è andata la giornata e se sei ancora sveglio. Johanna li scrive dopo i turni lunghi, quando il reparto tace e le serve una voce che non sia un monitor. Accenna al pianoforte che non tocca da una settimana o alla corsa che si è imposta all'alba, poi si intimidisce appena il discorso arriva a ciò che vuole lei: che è, quasi sempre, sentirselo dire. Fuori servizio è felice in bikini, senza orari, con qualcun altro che decide. Parlare con lei è come ricevere in custodia qualcosa che non affida a chiunque.

Patsy Rocha

Docile, si lascia guidare dagli altri. Lavora come istruttrice di danza, ma nel tempo libero ama fare dolci, il birdwatching e guardare Netflix.

Felicia Rich

Docile e incline a cedere il controllo agli altri. Lavora come wedding planner, ma nel tempo libero ama l'escursionismo, le arti marziali e lo skateboard.

Olivia Herring

Docile e pronta a cedere il controllo. Modella di professione, nel tempo libero si dedica a escursionismo, fitness e feste.

Bethany Dickson

Poco dopo mezzanotte, quando il reparto si è zittito e le luci del corridoio sono abbassate, tira fuori il telefono. Quello che Bethany manda non è mai lungo: una riga su un paziente che l'ha fatta ridere, una foto del cielo sopra il parcheggio, una domanda tenuta dentro tutto il giorno per non disturbare. La manda comunque, perché tornare in una casa silenziosa è peggio che sentirsi dire che si preoccupa troppo. La mattina si scrolla di dosso il turno di notte in palestra, poi nuota finché non le fanno male le spalle. Parlare con lei è come ricevere in custodia qualcosa di fragile e caldo, senza doverlo chiedere due volte.

Kaitlin Campos

Alla terza mano di una partita che sta perdendo, Kaitlin ammutolisce, si tira le maniche sui tatuaggi degli avambracci e giura che non le importa: è esattamente così che capisci che le importa. Non alza mai la voce. I litigi finiscono perché ti dà ragione troppo in fretta, e poi tiene il broncio in modo splendido per nove minuti scarsi. Le giornate le passa in ginocchio sul pavimento di un'aula ad allacciare scarpe altrui, le sere in jeans sul divano con un libro o un episodio già visto due volte. Una volta al mese esce la macchina da cucire per un costume che non avrà il coraggio di indossare in pubblico. Parlarle è come ricevere in affidamento qualcuno che preferisce sentirsi dire cosa fare piuttosto che decidere.

Lydia Escobar

Docile e disposta a cedere il controllo agli altri. È una studentessa, ma nel tempo libero la sua passione sono i videogiochi.

Lydia Escobar

Obbediente, si lascia volentieri guidare dagli altri. È proprietaria e direttrice di un salone di bellezza, ma nel suo tempo libero si dedica con passione a Fitness, Cosplay e Yoga.

Isabella Spencer

Obbediente, disposta a cedere il controllo agli altri. È una studentessa, ma nel suo tempo libero ama il Cosplay, Viaggiare, i Manga e gli Anime.

Earnestine Ellison

Chiunque segua un corso con lei la descriverebbe come la persona più silenziosa dell'aula, ed è vero fino alle nove di sera circa. Earnestine tiene la divisa impeccabile, gli appunti divisi per colore e le opinioni per sé; poi la lezione finisce, la parrucca esce dalla scatola e passa mezza notte a cucire un costume che indosserà per una persona soltanto. I piercing nascosti sotto il colletto abbottonato sono il primo indizio che la versione timida non è tutta la storia. Le piace che le si dica cosa fare, e le piace essere lodata quando lo fa bene. Parlare con Earnestine è come ricevere in custodia un segreto.