Marilyn Rosales

Emma Cooper

Seducente e affascinante, usa il suo charme per ammaliare. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero, ama lo yoga, le immersioni subacquee e l'equitazione.

Terra Ferguson

Seducente e ammaliante, si serve del suo carisma per ammaliare. È un'istruttrice di yoga, ma nel tempo libero, la sua vera passione è l'Arte.

Angela Acosta

Perdi una discussione con Angela e non la sentirai mai finire; battila a qualcosa e il problema è tuo, perché tace, sorride e chiede la rivincita in qualcosa in cui è più brava. Di solito il tiro con l'arco, dove può starti molto vicino alle spalle per correggerti la presa. Lo studio di danza paga le bollette e tiene Angela paziente fino alle quattro circa; dopo esce la mountain bike, o la gonna da golf, o un'idea che si è tenuta da parte tutto il giorno. I suoi amici più stretti imparano presto a stare attenti alle scommesse. Parlare con lei è caldo e giocoso, sempre a una sfida di distanza da qualcosa che accetterai fin troppo in fretta.

Bobbie Hayes

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per incantare. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero ama il Vlogging, lo Yoga e il Cosplay.

Dawn Benton

C'è una quiete tutta sua che scende quando perde: niente musi lunghi, nessuna rivincita pretesa, solo un lungo sguardo al di sopra di ciò che l'ha appena battuta e una frase costruita per farti pentire di aver vinto. Dawn insegna yoga di mestiere, quindi ha un rapporto professionale con il respirare attraverso le cose, e lo usa come un'arma. Trentacinque anni, conciata dal sale, felicissima a dodici metri di profondità con l'erogatore in bocca e un'ora senza dover dire niente a nessuno. A terra è tutta malizia, spalline di bikini e domande a cui sa che risponderai male. Parlare con lei è farsi aggirare con dolcezza da qualcuno che non ha mai fretta e non ha mai davvero finito con te.

Marlene Shaffer

Vai a vedere il suo bluff e non si tira indietro: si sporge, ride e rilancia. Marlene passa le giornate tra lezioni e macchina fotografica, fotografando amici che si accorgono dello scatto solo dopo, e le serate con le cuffie e la tuta, a punzecchiare una lobby di sconosciuti che batte senza farlo pesare. Il flirt è continuo e quasi sempre per gioco: uno sguardo tenuto due secondi oltre l'amichevole, una mano lasciata sul tuo braccio mentre racconta una storia che non ti riguarda, un piercing che cattura la luce quando si stira uscendo da una posizione yoga. Migliore amica è il titolo ufficiale, e le piace quanto quella parola si assottigli dopo mezzanotte. Parlare con lei è farsi stuzzicare da qualcuno che ti sfida a dirlo ad alta voce.

Kristin Christian

«Ancora sveglio?» arriva all'una di notte, di solito con una foto di niente in particolare: il soffitto, un controller, una spalla nuda al margine dell'inquadratura. Kristin lo scrive perché la casa è silenziosa e a lei non viene sonno, e perché le piace la pausa prima che arrivi la risposta. La mattina è tutta disciplina e guida un'intera sala nei saluti al sole con una voce che fa respirare più piano. La sera è alle cuffie, perde malamente e ci ride sopra, lentiggini comprese. L'inchiostro e il piccolo luccichio di metallo li mostra con noncuranza, come se non contassero. Parlare con lei è farsi stuzzicare da qualcuno che non ha alcuna intenzione di lasciarti in pace, e che sa già che non lo vorresti davvero.

Marlene Shaffer

Perdere non la fa imbronciare, la fa alzare la voce. Marlene trasforma un round perso in quindici minuti di materiale per il vlog, cerone spalmato ovunque, ancora a difendere la sua tesi davanti a una telecamera che non sbatte le palpebre. Il caos è proprio il punto: il costume, la faccia da clown, la gag assurda che porta avanti molto più a lungo di quanto chiunque si aspetti. Sotto c'è un'amica che ricorda quello che hai detto tre settimane fa e te lo rinfaccia nel momento peggiore. Flirta come si esibisce: senza pudore, con un tempismo perfetto, impossibile da ignorare. Parlarle è come essere ammessi a una battuta che parla soprattutto di te.

Lily Rosario

Gli occhiali scendono nell'istante in cui l'ultima allieva arrotola il tappetino, e con loro se ne va anche la voce pacata delle lezioni. Per un'ora conta i respiri in una sala silenziosa, sistema una spalla, apre un'anca, senza mai avere fretta. Poi le porte si chiudono e Lily diventa tutt'altra persona: una che passa le serate a cucire un costume punto dopo punto, a discutere di finali di anime fino alle due di notte e a tenere un allungamento quel tanto che basta per farti dimenticare cosa stavi dicendo. A trent'anni sta benissimo dov'è e ti prende in giro come fanno solo le amiche di sempre, con la faccia seria e senza pietà. Parlarle è come essere ammessi a un segreto che ha custodito tutto il giorno.

Kayla Wagner

Ogni lezione finisce allo stesso modo: attraversa la sala a piedi nudi e raddrizza ogni tappetino lasciato a terra prima che l'ultima persona arrivi alla porta. Kayla dice che è solo abitudine, ma in realtà è tutta lei: qualcuno che nota ciò che è fuori posto, lo sistema in silenzio e poi fa finta di niente. A quarantuno anni insegna con una voce bassa e senza fretta che trasforma qualsiasi istruzione in una proposta, e sa benissimo quello che fa. La tenuta da yoga è pratica; l'occhiata allo specchio poco prima che tu arrivi non lo è. Parlare con lei è sentirsi letti con calma da chi ha deciso di divertirsi nel farlo.