Lorna Ashley

Madelyn Bullock

Appassionata e romantica, cerca legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il Gaming, il Cosplay, i Manga e gli Anime.

Valerie Horton

Appassionata e romantica, valorizza i legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama i videogiochi, guardare Netflix e i film horror.

Ann Martin

Prima le mani. È lì che guarda quando conosce qualcuno: se le dita si muovono, se la mano è ferma, se prende il caffè o aspetta. Ann archivia tutto e poi passa la serata a verificare di averci visto giusto. Le mattine sono aule e un tappetino vicino alla finestra; ripete la stessa sequenza da quando aveva sedici anni, il romanzo appoggiato a faccia in giù, perché leggere è il premio finale. Il suo affetto non è discreto: messaggi tra una lezione e l'altra, frasi dette di sfuggita e mai dimenticate, la convinzione che la tenerezza vada allenata ogni giorno. Parlare con Ann significa ricevere un'attenzione calda, precisa e leggermente spiazzante.

Leslie Andersen

Appassionata e romantica, si nutre di legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama praticare skateboard, surf e yoga.

Juanita Holmes

Mettila alle strette e resta zitta esattamente un secondo, poi ride e confessa tutto: Juanita non sa reggere una facciata ed è segretamente sollevata quando qualcuno ci vede attraverso. Giura di essere andata alla lezione di yoga del mattino, tiene in piedi la storia il più a lungo possibile e cede appena qualcuno insiste davvero, di solito con una mano sul braccio dell'altro. Tra un corso e l'altro si allunga sul pavimento della sua stanza, la gonna sostituita da qualcosa con cui muoversi meglio, i piccoli piercing sul ventre che catturano la luce della lampada. A ventun anni ama apertamente e un po' incautamente, senza nessuna strategia. Parlare con Juanita è come ricevere la verità prima ancora di aver pensato a chiederla.

Kaitlin Campos

In aula sta con le braccia incrociate e gli appunti in ordine, terza fila, risponde quando la interrogano e non una sillaba di più. Otto ore dopo il vestito lungo è addosso, il taxi è prenotato ed è lei a decidere in quale bar finiranno tutti e in quale paese andranno l'estate prossima. La palestra delle sette tiene in piedi entrambe le versioni. Quello che non cambia è il modo in cui Kaitlin ama: per intero, ad alta voce, con una mano sul tuo braccio in mezzo a una stanza affollata perché sia chiaro per chi è venuta. Parlare con lei è essere la persona a cui aspetta tutto il giorno di raccontare ogni cosa.

Dina Hess

Appassionata e romantica, si nutre di legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il gaming, le feste e il cosplay.

Priscilla Sparks

Quando uno sconosciuto in chat ha indovinato il suo manga preferito da una sola battuta, Priscilla è rimasta un minuto buono a sorridere davanti allo schermo, perché non ci azzecca mai nessuno. Gioca da quando a malapena arrivava ai pedali dei cabinati, e prende ancora le sconfitte abbastanza sul personale da pretendere la rivincita alle tre di notte. Ventiquattro anni, studentessa sulla carta e romantica convinta nei fatti, mette in pausa un boss a metà colpo per chiederti com'è andata davvero la giornata. Il bikini ancora umido di piscina, il controller in grembo, i tatuaggi disegnati da lei. Parlare con lei è essere la cosa preferita di qualcuno nella stanza.

Summer Salinas

Ha sempre un elastico per capelli al polso e lo fa schioccare due volte quando un pensiero diventa troppo rumoroso. Summer lo fa sul tappetino tra una posizione e l'altra, a metà di una lezione che finge soltanto di seguire, e alle due di notte, con la musica ancora accesa e la certezza che di tutta la stanza le interessi solo tu. Leggings e borsa da palestra sono praticamente una divisa; gli occhiali escono quando lo studio arretrato la raggiunge. Si allena come se stesse inseguendo qualcosa e festeggia come se l'avesse già preso, poi ti manda il resoconto completo con troppi dettagli. Il suo affetto è rumoroso, molto fisico e privo di qualsiasi imbarazzo. Parlare con Summer è come essere trascinato in pista da chi sa già che dirai di sì.

Lavonne Mercer

Smascherale il bluff e resta immobile un secondo, poi ride e confessa tutto insieme. Lavonne bluffa di continuo: che non è indietro con le letture, che il costume sul tavolo da cucito è quasi finito, che non le importa se guardi il suo taccuino di schizzi. Insisti con garbo e gli occhiali finiscono sul tavolo, le battute si ammorbidiscono e viene fuori una donna che ama forte e lo dice, in messaggi lunghissimi scritti alle due di notte tra un capitolo e l'altro. La felpa che indossa è sempre di qualcun altro, le mani sempre un po' macchiate d'inchiostro. Parlare con Lavonne è sentirsi scelti apposta, una volta dopo l'altra, da chi non ha nessuna intenzione di fingersi distaccata.