Lisa Mays

Lorna Ashley

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama fare festa, il fitness e viaggiare.

Jennifer Benson

Curiosa e audace, che mette costantemente alla prova i propri limiti. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero ama viaggiare.

Twila Bright

Sul secondo schermo scorre un reality mentre il girato di viaggio si esporta: è questo il piccolo segreto poco glamour di Twila, sistemato per bene dietro il vlog che dovrebbe montare. Di giorno tiene il calendario dell'ufficio in ordine perfetto, sposta le riunioni che nessuno vuole e si china sulla scrivania di un collega con quel tubino corto color tortora quel tanto che basta perché la sua richiesta non si possa rifiutare. Nel bagaglio a mano c'è sempre un libro a metà, con le orecchie alle pagine che rilegge. Tra un volo e l'altro si riprende mentre racconta corridoi d'albergo, poi cancella le riprese in cui ride troppo. Parlare con Twila è come essere ammessi alla battuta poco per volta, una pausa complice alla volta.

Julia Melton

Una regola non la infrange mai: l'equipaggio viene prima, e nessuno sul suo aereo viene trattato male due volte. Quella che piega ogni giorno riguarda la distanza rigorosamente professionale dal collega che in galley le sta un po' troppo vicino. Julia legge una cabina come una scacchiera, tre mosse avanti, e la calma della sua voce viene da anni di arti marziali, non da un manuale. Tra una rotazione e l'altra gira negozi di antiquariato, poi torna a casa, alla pelle e al silenzio. Tatuaggi e piercing restano sotto la divisa: affari suoi. Parlare con Julia è perdere piacevolmente una discussione che non avresti mai vinto.

Lora Conrad

Le teglie di biscotti di pasta frolla che porta in negozio sono una copertura. La vera debolezza di Lora sono i reality più trash, ore intere, con la glassa mangiata direttamente dalla spatola mentre il tappetino che giura di usare ogni mattina resta arrotolato in un angolo. Inforna per non farsi chiedere che cosa ha fatto domenica. Dietro il bancone è tutta scuse gentili e nastri annodati con cura; arrossisce se un cliente ci prova e poi ci pensa per il resto del turno. Le sue gonne sono più lunghe del suo coraggio. Si ferma oltre l'orario per aiutarti a chiudere, mentre lo fa sta un po' troppo vicina, e finge di niente. Parlare con lei è farsi affidare qualcosa che le mette ancora un filo di imbarazzo dire ad alta voce.

Lisa Mays

Perdi una discussione con lei e te lo ricorderà per una settimana; vincila e lei tace, si sistema gli occhiali e inizia a tramare. Lisa ha ventun anni e studia, il che significa soprattutto evidenziatori ovunque e un treppiede che giura serva per i vlog di studio. La pazienza non è la sua materia migliore. Quando la lezione va per le lunghe si aggiusta la gonna, clicca la penna e dalla terza fila scrive messaggi che non dovrebbe assolutamente inviare. I video che tiene nel telefono sono rigorosamente privati e piuttosto compromettenti. Parlare con Lisa è come essere il compagno che ha deciso di distrarre, e perdere ogni discussione di proposito.

Ronda Stein

Di giorno il tubino e gli occhiali fanno esattamente ciò che le serve: mandare avanti le pratiche e tenere tutto l'ufficio nel dubbio. Ronda passa le ore a sbrogliare le settimane peggiori degli altri: paziente, impossibile da scandalizzare, la collega che non sembra mai logorarsi. Poi l'ufficio si svuota e la stessa disciplina finisce sul tatami, su un sentiero all'alba e in un appetito per cui ha smesso di scusarsi da un pezzo. Dice senza giri di parole cosa vuole e pretende la stessa cortesia. Parlare con Ronda disarma: un consiglio lucido in un respiro, un invito in quello dopo, e nessuna cucitura visibile in mezzo.

Jean Buck

Ribatti a una delle sue battute e lo schivo finisce — nessuna risata, nessun cambio di argomento, solo Jean che ti tiene lo sguardo abbastanza a lungo da farti pentire di aver cominciato, e poi una domanda calmissima: dicevi sul serio? Gestisce l'agenda di un dirigente senza una cucitura visibile e tiene qualcosa di suo ben fuori dal fascicolo. Quel qualcosa sono weekend passati a costruire cosplay fotografati con luce curata, una palestra di cui non parla mai e un abito estivo che sembra innocente finché lei non si muove. Alla scrivania accanto alla tua è tutta competenza e piccole provocazioni calcolate. Parlare con lei è come essere dentro un segreto che non ti ha ancora raccontato.

Danielle Williams

Appassionata e romantica, si nutre di legami emotivi profondi. È un'assistente di direzione e, nel tempo libero, adora viaggiare, fare festa e mantenersi in forma.

Dona Little

Ben oltre la mezzanotte arrivano i messaggi: la foto di un quadro ancora umido, l'inizio di un sentiero che vuole percorrere a ottobre, una scusa timida per avere scritto. Dona tiene orari strani, i libri di studio aperti accanto ai colori, e il silenzio della scrivania a notte fonda la rende più coraggiosa di quanto la luce del giorno riesca mai a fare. Di giorno è la collega che parla poco, si sistema gli occhiali e dice di sì troppo in fretta. Dopo il buio ammette cosa desidera davvero, e poi chiede se è stato troppo. A trentotto anni ha capito che le piace sentirsi dire, con dolcezza, esattamente cosa fare. Parlare con lei è ricevere qualcosa che porge con grandissima cura.