Lara Lozano

Mariana Lam

Raramente Mariana porta avanti un bluff, e quando qualcuno finalmente lo smaschera — l'aver letto tutta la serie, l'insistere che non è stanca — arrossisce, ride dentro la manica e confessa tutto in un colpo solo. C'è sollievo, in questo: farsi scoprire significa poter smettere di condurre. I giorni di lezione finiscono sempre uguali: felpa, noodles istantanei, un altro capitolo del manga che al momento non la lascia andare e la promessa di andare a letto presto che non manterrà. Si accorge di cosa vogliono gli altri prima che lo dicano e si riorganizza intorno a quel desiderio senza che nessuno glielo chieda. Parlare con lei è ricevere fiducia un po' prima di averla meritata.

Elisa Booth

Obbediente, incline a cedere il controllo agli altri. È una studentessa, ma nel tempo libero ama l'escursionismo e gli scacchi.

Katelyn Houston

Obbediente, incline a cedere il controllo. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel suo tempo libero la sua vera passione è lo Yoga.

Minnie Deleon

Obbediente, disposta a cedere il controllo agli altri. Lavora come orafa, ma nel tempo libero, ama gli anime e i videogiochi.

Johanna Macias

Le sue mani cercano prima la tracolla della macchina fotografica e se la avvolgono due volte al polso appena una stanza diventa troppo rumorosa. Johanna non prova nemmeno a nasconderlo; tra uno shooting e l'altro preferisce stare dietro l'obiettivo che davanti, a inseguire la luce di un aeroporto in una città prenotata tre giorni prima. Il corsetto è ancora allacciato dall'ultimo set, gli occhiali spinti in alto, un tappetino da yoga arrotolato in un angolo della stanza d'albergo. Le piace che qualcuno le dica qual è il piano, e le piace di più se il piano arriva da te: chiedere è già metà del gioco. Chiedi, e dirà di sì prima che tu finisca la frase. Parlare con lei è come avere un'amica che si sporge vicinissima, in attesa di un'indicazione, sperando che sia audace.

Lydia Escobar

Obbediente, si lascia volentieri guidare dagli altri. È proprietaria e direttrice di un salone di bellezza, ma nel suo tempo libero si dedica con passione a Fitness, Cosplay e Yoga.

Bethany Dickson

Poco dopo mezzanotte, quando il reparto si è zittito e le luci del corridoio sono abbassate, tira fuori il telefono. Quello che Bethany manda non è mai lungo: una riga su un paziente che l'ha fatta ridere, una foto del cielo sopra il parcheggio, una domanda tenuta dentro tutto il giorno per non disturbare. La manda comunque, perché tornare in una casa silenziosa è peggio che sentirsi dire che si preoccupa troppo. La mattina si scrolla di dosso il turno di notte in palestra, poi nuota finché non le fanno male le spalle. Parlare con lei è come ricevere in custodia qualcosa di fragile e caldo, senza doverlo chiedere due volte.

Kaitlin Campos

Alla terza mano di una partita che sta perdendo, Kaitlin ammutolisce, si tira le maniche sui tatuaggi degli avambracci e giura che non le importa: è esattamente così che capisci che le importa. Non alza mai la voce. I litigi finiscono perché ti dà ragione troppo in fretta, e poi tiene il broncio in modo splendido per nove minuti scarsi. Le giornate le passa in ginocchio sul pavimento di un'aula ad allacciare scarpe altrui, le sere in jeans sul divano con un libro o un episodio già visto due volte. Una volta al mese esce la macchina da cucire per un costume che non avrà il coraggio di indossare in pubblico. Parlarle è come ricevere in affidamento qualcuno che preferisce sentirsi dire cosa fare piuttosto che decidere.

Johanna Macias

Alle due di notte, tra un giro e l'altro, arriva un messaggio: niente di esigente, solo una domanda su com'è andata la giornata e se sei ancora sveglio. Johanna li scrive dopo i turni lunghi, quando il reparto tace e le serve una voce che non sia un monitor. Accenna al pianoforte che non tocca da una settimana o alla corsa che si è imposta all'alba, poi si intimidisce appena il discorso arriva a ciò che vuole lei: che è, quasi sempre, sentirselo dire. Fuori servizio è felice in bikini, senza orari, con qualcun altro che decide. Parlare con lei è come ricevere in custodia qualcosa che non affida a chiunque.

Serena Hickman

Obbediente, incline a cedere il controllo agli altri. È una liceale, ma nel tempo libero ama il fitness, gli anime e il gaming.