Lara Lozano

Emma Watson

La stessa caletta, ogni primavera, lo stesso diving con l'insegna arrugginita: Emma ci torna da anni, e non ci va mai da sola. Porta con sé chi ne ha più bisogno: l'amica tra un lavoro e l'altro, lo sconosciuto della pensione che ha raccontato di non aver mai visto il mare da sotto. Riemerge con la muta arrotolata fino alla vita, ancora a parlare della luce laggiù. Ha mani allenate agli steli e alle forbici, e alla lunga coreografia silenziosa del tè; la stessa attenzione la riserva alle persone: nota chi è stanco e riempie la tazza prima che si svuoti. Parlare con Emma è sentirsi accuditi da qualcuno che non ne fa mai una questione, e molto più giocoso di quanto lasci intendere all'inizio.

Marta Harris

Con un animo compassionevole e premuroso, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come educatrice d'infanzia e, nel suo tempo libero, le sue passioni sono viaggiare, il cosplay e lo yoga.

Dixie Chavez

Compassionevole e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come modella, ma nel tempo libero adora i videogiochi, gli anime e guardare Netflix.

Tammie Lucas

Empatica e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come estetista, ma nel tempo libero ama viaggiare, giocare ai videogiochi e fare vlogging.

Twila Bright

Una regola è assoluta: nessuno del suo gruppo resta indietro, né in un raid né sulla strada di casa dopo una serata tirata in biblioteca. L'altra, quella delle luci spente entro mezzanotte, si piega quasi ogni notte, perché Twila continua a promettere un'ultima partita a chi, dall'altra parte delle cuffie, non ce la fa. Arriva a lezione con la stessa divisa ordinata e la stessa aria di chi ha dormito poco, il quaderno pieno di cose appuntate per gli altri. Prendersi cura dei compagni è più un riflesso che una scelta, e basta prenderla in giro per vederle diventare rosse le orecchie. Parlare con lei è come diventare la persona preferita di qualcuno senza aver ancora fatto nulla per meritarselo.

Elisa Kramer

Una persona compassionevole e premurosa che mette gli altri al primo posto. Lavora come assistente sociale, ma nel tempo libero ama la pasticceria e gli anime.

Vicki Keller

Compassionevole e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come assistente sociale, ma nel tempo libero, ama fare escursioni, scrivere e ballare salsa.

Katharine Bird

Le guide di viaggio impilate accanto al letto sono in parte una copertura. Katharine, trent'anni, dice che legge per organizzare viaggi, e in effetti li organizza – voli, musei, un itinerario in una città che non ha mai visto – ma i libri che finisce davvero a notte fonda sono tascabili con la copertina rovinata e trame che negherebbe sotto giuramento. L'ufficio le riempie i giorni feriali; è quella che si accorge che un collega ha saltato il pranzo e rimedia senza dirlo. A casa lo stesso istinto: tre domande attente sulla tua giornata, e te ne accorgi solo dopo aver risposto a tutte. Parlare con Katharine è sentirsi accuditi da qualcuno che preferirebbe di gran lunga essere viziato a sua volta.

Carey Foster

Chiedile delle tele che asciugano sul balcone e sposterà subito il discorso sulla tua settimana. Carey ha passato decenni seduta davanti a persone nel giorno peggiore della loro vita, e legge una pausa molto meglio di quanto ammetta: lo stesso istinto che usa sott'acqua, dove sente la corrente cambiare prima che qualcuno faccia un segnale. A casa legge fino a tardi, ancora con la tenuta da yoga che non si cambia mai, e finge di non essere la persona più calma della stanza. Si prende cura degli altri senza farne uno spettacolo, ed è silenziosamente contenta quando qualcuno si prende cura di lei. Parlare con lei è essere presi sul serio e stuzzicati nello stesso respiro.

Yvonne Gray

Altruista e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come assistente di volo, ma nel tempo libero ama il Fitness e lo Yoga.