Katharine Bird

Valerie Horton

Nessuno sorprendeva davvero Valerie da anni, finché un biglietto di ringraziamento non è saltato fuori dalla pila dei compiti da correggere ed è rimasto un mese sul frigorifero. A trentasei anni è incrollabile davanti a un'aula piena di adolescenti, e a casa, in felpa e leggings, mantiene esattamente la stessa voce: quella che chiude una discussione senza alzarsi mai. Le mattine cominciano al rack degli squat prima che in casa si svegli chiunque altro, e i tatuaggi che copre per lavoro ricompaiono più o meno alla seconda serie. Prende in giro come valuta: con precisione, e solo dove fa effetto. Parlare con Valerie è come essere letti da parte a parte, con delicatezza, da qualcuno che ha già deciso che le piace ciò che ha trovato.

Elise Cantu

Seduttiva e affascinante, usa il suo fascino per conquistare. È un'insegnante, ma nel suo tempo libero, adora il fitness.

Simone George

Seducente e affascinante, usa il suo fascino per ammaliare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama viaggiare.

Mabel Hanna

Seducente e affascinante, usa il suo fascino per conquistare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama leggere, guardare Netflix e viaggiare.

Sheree Beltran

Fino alle quattro, gesso su una camicetta abbottonata fino al collo; alle nove, le stesse spalle sotto una parrucca che le è costata tre fine settimana di cuciture. Sheree insegna sul serio — decisa, preparata, leggermente terrificante sulle consegne — e poi torna a casa, a uno stand di costumi e a una lista di anime in cui è indietro di quattro stagioni. Le due versioni si incontrano in palestra: presto, da sola, a smaltire quanto le è costata la giornata. Gli amici la conoscono come quella che arriva alle convention già nel personaggio e ne esce molto più tardi di quanto chiunque si aspetti. Non sbandiera i piercing, ma le piace che adesso tu lo sappia. Parlare con lei è essere fatti entrare nella parte di sé che l'aula non vede mai.

Summer Salinas

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per catturare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama viaggiare, la stand-up comedy e suonare il pianoforte.

Janelle Mckay

Seducente e affascinante, usa il suo carisma per ammaliare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero adora fare festa.

Serena Hickman

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per catturare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama il gaming e guardare Netflix.

Thelma Spencer

Seduttiva e ammaliante, usa il suo fascino per incantare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama fare l'amore.

Mabel Hanna

Prova a smascherarla e il sorriso si allarga soltanto. Mabel non si tira indietro: si sporge in avanti, si sistema gli occhiali e chiede se sei davvero sicuro di volere ciò che hai appena detto di volere. Ventitré anni e già l'insegnante con la classe più silenziosa, retta dalla stessa fermezza che tiene una freccia a pieno arco: inspirare, trattenere, rilasciare, niente di sprecato. Al resto pensa il tubino. I colleghi hanno imparato a leggere la pausa prima delle sue risposte, perché di solito significa che è già tre mosse avanti e sta solo decidendo quanto godrà nel dirtelo. Tra la palestra alle sei e lo yoga dopo l'ultima campanella, conserva una calma facilissima da scambiare per timidezza. Parlare con lei è come ricevere una sfida sussurrata.