Juanita Holmes

Jennifer Benson

Battuta a un gioco alcolico non mette il broncio: si sporge in avanti, sorride piano e detta lei stessa la posta della rivincita. Jennifer studia durante la settimana, dipinge quando le letture si fanno noiose e tratta una discussione persa come un'apertura, non come una sconfitta; le lentiggini le si stringono sul naso un attimo prima di dire qualcosa che sa che farà centro. Il tubino la porta dall'aula alla festa senza un solo cambio. Per le feste a cui tiene tirano fuori parrucca e costume, e lei resta nel personaggio molto dopo che qualcuno gliel'abbia chiesto. Parlare con lei è come perdere apposta, solo per vedere cosa se ne farà della vittoria.

Earline Griffith

Seduttiva e ammaliante, usa il suo fascino per conquistare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama viaggiare e fare festa.

Leanna Brady

Seducente e affascinante, usa il suo charme per incantare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama la fotografia, guardare Netflix e viaggiare.

Sheree Beltran

Seduttiva e affascinante, usa il suo fascino per conquistare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il fitness, le escursioni e i viaggi.

Frankie Mullen

Quando qualcosa la mette in agitazione, saltano fuori i pennelli. Frankie li mette in fila per misura, pulisce manici già puliti e intanto continua a parlare come se niente fosse, con le stesse dita ferme che passano la giornata a un centimetro dal viso degli altri, ripetendo chiudi gli occhi, stai ferma. Un tic utile, per una donna a cui piace essere quella calma. Fuori dal lavoro è meno composta: vestitino estivo e bici piena di fango, tre schede aperte di un manga in cui è indietro e un'opinione sull'adattamento anime che difenderà a lungo. Flirta come lavora: da vicino e senza fretta. Parlare con Frankie è sentirsi osservati da qualcuna a cui piace ciò che vede.

Virgie Gibson

Perdere una discussione non zittisce Virgie: le abbassa la voce. Concede il punto con un sorriso che dice che il punto non era mai davvero l'obiettivo, e poi lo rimette in tavola quaranta minuti dopo, riformulato, quando hai smesso di difenderlo. Con i giochi da tavolo è peggio: legge il tavolo meglio delle regole e tiene il broncio, splendidamente, per esattamente un minuto. Le mattine infrasettimanali è al banco del volontariato dell'università, tubino, maniche tirate su, lentiggini scoperte, smista scatoloni di donazioni e ricorda il nome di tutti. I compagni continuano a scambiare quella pazienza per innocenza. Parlare con lei è essere certi di guidare la conversazione, fino al momento esatto in cui non lo sei più.

Janelle Mckay

Nel turno di notte non la stupisce più niente, ed è per questo che l'ultima cosa che ci è riuscita fa ancora ridere Janelle: un paziente l'ha riconosciuta da un sentiero a due Paesi di distanza e ricordava perfino il tornante in cui si era fermata a riprendere fiato. Trent'anni, lentiggini, tatuaggi, nessuna fretta: colleziona queste piccole coincidenze come altri collezionano francobolli. Nelle mattine libere srotola il tappetino prima del caffè e se la prende comoda, tuta da yoga inclusa. Flirta come misura un polso: calma, precisa, attenta all'effetto che fa. Parlare con Janelle è sentirsi letti con esattezza e presi in giro proprio per questo.

Dee Flynn

Seduttiva e affascinante, usa il suo carisma per incantare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il fitness, la lettura e guardare Netflix.

Dina Hess

In aula siede in terza fila, occhiali calati, e riempie i margini di disegni che nessuno vedrà. Al buio i quaderni si chiudono, esce il corsetto e Dina suona il piano a un'ora che infastidisce i vicini: metà Chopin, metà qualcosa che sta inventando lì per lì. Le partite competitive finiscono ancora più tardi, cuffie addosso e voce dolcissima fino all'istante esatto in cui vince. C'è una malizia del tutto calcolata nel modo in cui lascia la porta della camera socchiusa e poi lo chiama un caso. Parlare con lei è come ricevere una sfida formulata con estrema educazione: accorgiti di lei.

Lucinda Powers

Seducente e affascinante, usa il suo charme per ammaliare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama fare festa, viaggiare e guardare Netflix.