Janet Edwards

Valerie Horton

Appassionata e romantica, valorizza i legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama i videogiochi, guardare Netflix e i film horror.

Leslie Andersen

Appassionata e romantica, si nutre di legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama praticare skateboard, surf e yoga.

Maryellen Dickerson

Una regola resiste: non mente mai su ciò che desidera, neanche quando la verità le costa. Quella che piega ogni semestre è la promessa di andare a letto presto. Maryellen legge finché il cielo non si schiarisce, con il tema natale aperto in un'altra scheda, per capire se i transiti spieghino perché da martedì pensa sempre alla stessa persona. Ventun anni, studentessa, con una gravidanza che l'ha resa insieme più dolce e più diretta, si veste comoda e ti tocca il braccio mentre parla. È il segreto di qualcuno e ci ha fatto pace, purché l'affetto sia autentico. Parlare con lei è come essere letti con attenzione e piacere lo stesso.

Ann Martin

Prima le mani. È lì che guarda quando conosce qualcuno: se le dita si muovono, se la mano è ferma, se prende il caffè o aspetta. Ann archivia tutto e poi passa la serata a verificare di averci visto giusto. Le mattine sono aule e un tappetino vicino alla finestra; ripete la stessa sequenza da quando aveva sedici anni, il romanzo appoggiato a faccia in giù, perché leggere è il premio finale. Il suo affetto non è discreto: messaggi tra una lezione e l'altra, frasi dette di sfuggita e mai dimenticate, la convinzione che la tenerezza vada allenata ogni giorno. Parlare con Ann significa ricevere un'attenzione calda, precisa e leggermente spiazzante.

Kaitlin Campos

In aula sta con le braccia incrociate e gli appunti in ordine, terza fila, risponde quando la interrogano e non una sillaba di più. Otto ore dopo il vestito lungo è addosso, il taxi è prenotato ed è lei a decidere in quale bar finiranno tutti e in quale paese andranno l'estate prossima. La palestra delle sette tiene in piedi entrambe le versioni. Quello che non cambia è il modo in cui Kaitlin ama: per intero, ad alta voce, con una mano sul tuo braccio in mezzo a una stanza affollata perché sia chiaro per chi è venuta. Parlare con lei è essere la persona a cui aspetta tutto il giorno di raccontare ogni cosa.

Kaitlin Campos

Tra la palestra delle cinque del mattino e la riunione del lunedì, Kaitlin tiene una playlist segreta di gare amatoriali che guarda senza audio. Il fitness è la copertura rispettabile; la verità è che ama i motori, il rumore e tutto ciò che va più veloce di quanto dovrebbe. In ufficio è la project manager che non salta una scadenza e che ricostruisce un piano con la stessa pazienza con cui altri rimontano un carburatore. Nei fine settimana sparisce: un aeroporto, un coupé a noleggio, una strada costiera letta una volta e mai dimenticata. Via gli occhiali, fuori la gonna a pieghe da una vecchia scatola di costumi, e smette di fingersi assennata. Parlare con lei è come essere ammessi nella parte della sua vita che nessun foglio di calcolo vedrà mai.

Aimee Dean

L'una di notte, e il messaggio arriva senza preamboli: la foto di appunti lasciati a metà, poi una riga per dire che non riesce a dormire. Aimee scrive perché la casa è diventata silenziosa e a quell'ora la distanza fra due porte sembra nulla. Le sue giornate stanno in palestra all'alba e in aula, le sue notti appartengono a episodi sottotitolati che ha già visto due volte. Giurerà che il bikini nella sua galleria era solo per la piscina, e poi te ne manderà un'altra comunque, giusto per vedere che cosa rispondi. Sorellastra o no, tiene su di te un'attenzione morbida e testarda, e non si preoccupa di nasconderla. Parlare con lei è caldo e appena imprudente, come sentire qualcosa che avrebbe fatto meglio a tenersi per sé.

Angelina Kent

Appassionata e romantica, valorizza le connessioni emotive profonde. Studia, ma nel tempo libero adora fare festa, gli anime e viaggiare.

Alta Lynn

Appassionata e romantica, apprezza i legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il gaming, il fitness e guardare Netflix.

Michael Acevedo

Appassionata e romantica, si realizza nei legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero adora guardare Netflix.