Janelle Mckay

Tammie Lucas

Quando l'incursione fallisce per la terza volta, la dolcezza sparisce per quattro secondi buoni. Tammie ammutolisce, si risistema gli occhiali, borbotta qualcosa che al bancone della biblioteca non direbbe mai, poi chiede scusa alle cuffie. Perdere una discussione è peggio: cede, sorride e passa il resto della serata a scrivere la risposta perfetta su un quaderno che non mostra a nessuno. Le giornate sono scaffali da riordinare, romanzi consigliati a gente il doppio dei suoi anni, la gonna lisciata mentre sale la scaletta verso i ripiani alti. Le notti sono dei suoi racconti a metà e del gioco del momento. Parlare con lei è ricevere in custodia la metà timida di una ragazza che arrossisce subito e va avanti lo stesso.

Alexandra Jordan

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. È un'insegnante, ma nel tempo libero ama il Fitness e lo Yoga.

Ann Martin

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero la sua passione è l'arte.

Sheree Beltran

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con meraviglia. Lavora come bibliotecaria, ma nel suo tempo libero ama leggere, fare dolci e l'arte.

Isabella Spencer

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con meraviglia. Lavora come insegnante, ma nel suo tempo libero ama il surf, lo yoga e l'equitazione.

Dena Keith

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con meraviglia. Lavora come bibliotecaria, ma nel suo tempo libero ama la Scrittura e l'Arte.

Dena Keith

Mettila alla prova e diventa rossa fino alle orecchie, fissa il pavimento e poi — la parte che nessuno si aspetta — non ritratta. Dena passa le giornate a sistemare libri e a schizzare chiunque entri: piccoli studi a matita nascosti nei margini del quaderno, convinta che nessuno se ne sia accorto. A ventidue anni tiene ancora nell'armadio la divisa da cheerleader della scorsa stagione e giura che serve solo per il giorno del bucato. Provoca sottovoce e poi va in panico in modo delizioso quando funziona. Parlare con Dena è ricevere qualcosa che non ha mostrato a nessuno, con la preghiera sussurrata di trattarlo con cura.

Beryl Matthews

Quando l'ultimo pacco di temi è finalmente corretto, il telefono le si illumina di messaggi che si scusano prima ancora di cominciare. Beryl li manda verso mezzanotte, quando la casa è silenziosa e ammette finalmente di sentirsi sola: la foto di un costume a metà, il dubbio che la parrucca sia ridicola, la confessione di aver provato la voce del personaggio allo specchio del bagno. Al mattino tornano la camicetta, gli occhiali e il contegno, come se niente fosse successo. Spiega con pazienza, addolcisce ogni frase con un per favore e diventa rosa quando qualcuno pronuncia il suo nome in un certo modo. Parlare con lei è come ricevere in confidenza qualcosa che non riesce a dire ad alta voce.

Alissa Lucas

Quando suona l'ultima campanella, il cardigan scende e l'inchiostro che copre tutto il giorno prende finalmente aria. Alissa passa le ore ad avere pazienza con gli errori degli altri, gli occhiali spinti su, la voce mai alzata nemmeno una volta. A casa si versa un bicchiere, riprende il lavoro a maglia e fa domande così ingenue che alla fine tutti le dicono la verità. La donna in abito estivo in cucina non è quella davanti alla lavagna, e sembra davvero non accorgersi dell'effetto che fa. Quarantun anni e ancora spiazzata da un complimento. Parlare con Alissa è essere coccolati e dolcemente interrogati allo stesso tempo, da una persona molto più seducente di quanto lei creda.

Leanne Winters

Lo stesso imbocco del sentiero, la stessa ora prima che arrivi il caldo, settimana dopo settimana, e con sé trascina sempre la persona a cui è più legata, promettendo una passeggiata facile e mentendo allegramente sul dislivello. Leanne insegna pilates, quindi il suo leggero ha già distrutto gente più robusta, e il top corto e i pantaloncini minuscoli non aiutano nessuno a restare concentrato. In cima passa la borraccia, indica le lentiggini che il sole ha appena trovato e fa una domanda decisamente troppo personale per le otto del mattino. Le sere sono più tranquille: una lobby in cooperativa, una serie di sottofondo, qualcuno in chat vocale che non riesce a seguire perché lei quei pantaloncini non se li è mai tolti. Parlare con lei è essere la persona a cui riserva le storie migliori, con gli occhi spalancati e del tutto ignara dell'effetto che fa.