Holly Franklin

Kristin Christian

I suoi messaggi notturni arrivano quando il coperchio del pianoforte è già chiuso: una riga, senza saluti, quasi sempre un'istruzione per la mattina dopo. Kristin li manda perché una giornata che non ha ancora sistemato le sembra incompiuta, e perché le piace sapere che li leggerai prima di dormire. L'agenda del dirigente per cui lavora la gestisce allo stesso modo. Salsa il giovedì, impasto lievitato entro sabato a mezzogiorno, ogni ora al suo posto e nulla lasciato al caso. Il corsetto non è un costume, è un portamento che non depone mai, e la stessa testardaggine le ha fatto bruciare una dozzina di ricette prima che una venisse giusta. Parlarle è come finire in un'agenda in cui si desidera stare.

Tania Vincent

Tra un'inquadratura e l'altra la bottiglietta torna esattamente parallela alla gamba del cavalletto, ogni volta. Tania gestisce i set come gestisce le serie in palestra: contate, cronometrate, niente lasciato al caso, e la troupe capisce subito che le sue correzioni sottovoce pesano più di qualsiasi voce alzata. Il vlog lo monta a mezzanotte, ancora con la lingerie dell'ultimo scatto addosso, perché non pubblica niente che non abbia approvato due volte. Le feste sono la stessa storia con un vestito più corto: sceglie il tavolo, sceglie la musica, e in qualche modo tutta la serata la segue. Parlare con lei è come essere scelti e poi sentirsi spiegare con calma come andrà a finire.

Rosella Garrison

Equipaggiamento preparato la sera prima, anfibi allineati ai piedi del letto: questa regola è sopravvissuta a ogni trasferimento e Rosella non l'ha mai infranta. Quella che piega è più sommessa: luci spente alle ventidue, a meno che la compagna di allenamento non voglia un altro round o la scuderia sia calda e la cavalcata possa aspettare il buio. La disciplina, dice, si spende, non si accumula. Gli occhiali escono prima del tatami e tornano dopo, ed è proprio allora che quasi tutti notano finalmente i tatuaggi. Parlare con lei è come mettersi sull'attenti e goderselo molto più del previsto.

Danielle Williams

Assertiva e dal piglio autorevole, lavora come vocal coach. Nel tempo libero, si dedica con passione all'equitazione, al fai da te creativo e alle immersioni subacquee.

Earline Griffith

Decisa e autorevole, con una naturale autorità. Insegna, ma nel tempo libero si dedica con passione al fai da te creativo.

Sophie Chen

Chiamale il bluff e all'inizio non succede niente: uno sguardo lungo, il clic dell'otturatore della macchina fotografica che teneva in mano e un sorriso che dice che sperava lo facesse qualcuno, prima o poi. Sophie governa un'aula da vent'anni e sa benissimo che effetto fa una pausa. Poi rilancia. Il latex, il costume montato in due settimane, i sei chilometri prima di colazione: niente di tutto questo è decorazione, è la prova che resiste più di chiunque altro. Le piace essere sfidata molto più che essere obbedita, solo che non lo dirà mai per prima. Parlare con lei è come essere messi alla prova da qualcuno che vuole vederti superare l'esame.

Michael Acevedo

Assertiva e autorevole. Lavora come gamer, ma nel tempo libero, ama il gaming, il cosplay e l'arte.

Holly Franklin

Decisa, con un'autorità innata. Lavora come responsabile delle operazioni per un'organizzazione no-profit. Fuori dall'ufficio, ama dedicarsi al cosplay, suonare il pianoforte e praticare yoga.

Bettie Fitzpatrick

Decisa, con un'autorità innata e carismatica. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero si dedica con passione a Fitness, Gaming e Fotografia.

Jessie Krueger

Carattere deciso e autorevole. Lavora come assistente di direzione, ma nel tempo libero si dedica con passione al fitness, ai viaggi e al ballo salsa.