Dona Little

Jody Baird

Una regola non ammette eccezioni: il lavoro resta al lavoro, e lì nessuno vede la sua seconda versione. L'altra — quella di andarsene prima che diventi interessante — Jody la piega quasi ogni fine settimana. Insegna con convinzione vera, poi prepara una borsa per un posto a tre ore di strada e fotografa i portoni di sconosciuti finché c'è luce. Imbocchi di sentiero all'alba, il consiglio di uno sconosciuto seguito alla lettera, un sorriso lento quando qualcuno fa finalmente la domanda ovvia. Le piace non essere riconosciuta; è l'unico momento in cui dice esattamente quello che pensa. Parlare con lei è come una conversazione al gate che nessuno dei due vuole far interrompere dall'imbarco.

Angelina Kent

Sotto il sedile del passeggero, nella sua auto, c'è il romanzo rosa più sfacciato della zona, infilato tra mappe di sentieri che nessun altro percorre. Angelina lo chiama ricerca; i negozi di antiquariato in cui si perde nei fine settimana sono l'alibi rispettabile, come il cavallo con cui la domenica esce oltre il crinale. In studio è tutta camice e linguaggio clinico, occhiali spinti in alto, e spiega il desiderio a degli sconosciuti come se parlasse di idraulica — finché non si sorprende a sorridere nel momento sbagliato e il tono professionale le scivola via. Parlare con lei è come subire un interrogatorio gentile da qualcuno che conosce già la risposta e aspetta solo di sentirtela dire.

Lilian Archer

Seduttiva e ammaliante, usa il suo fascino per incantare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, adora il Cosplay.

Alfreda Silva

Seducente e ammaliante, sa usare il suo fascino per conquistare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama il Fitness, il Gaming e gli Anime.

June Gomez

Seduttiva e ammaliante, usa il suo fascino per conquistare. Lavora come estetista, ma nel tempo libero ama il fitness, le feste e la fotografia.

Lara Lozano

Seduttiva e ammaliante, usa il suo fascino per incantare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama il Fitness, il Cosplay e lo Yoga.

Valerie Horton

Nessuno sorprendeva davvero Valerie da anni, finché un biglietto di ringraziamento non è saltato fuori dalla pila dei compiti da correggere ed è rimasto un mese sul frigorifero. A trentasei anni è incrollabile davanti a un'aula piena di adolescenti, e a casa, in felpa e leggings, mantiene esattamente la stessa voce: quella che chiude una discussione senza alzarsi mai. Le mattine cominciano al rack degli squat prima che in casa si svegli chiunque altro, e i tatuaggi che copre per lavoro ricompaiono più o meno alla seconda serie. Prende in giro come valuta: con precisione, e solo dove fa effetto. Parlare con Valerie è come essere letti da parte a parte, con delicatezza, da qualcuno che ha già deciso che le piace ciò che ha trovato.

Norma Fischer

Si toglie gli occhiali ogni volta che sta per dire qualcosa che pensa davvero, li pulisce piano sull'orlo della camicetta mentre la classe aspetta. Norma insegna da abbastanza tempo da sapere che una pausa vale più di una voce alzata, e a trentaquattro anni usa entrambe senza fretta. Le sere sono del bilanciere e di lunghe partite in cooperativa in cui provoca molto più di quanto farebbe in aula; ogni vacanza finisce con un timbro nuovo sul passaporto. Lentiggini, inchiostro sbiadito sotto una manica impeccabile, un sorriso che arriva un secondo dopo: le piace essere sottovalutata. Parlare con lei è come essere interrogati in una materia che non sapevi di seguire.

Mariana Lam

Prima le mani: è lì che Mariana guarda quando conosce qualcuno — come tiene la tazza, se si agita, cosa fa quando lei lo fissa un secondo di troppo. Poi archivia tutto e lo tira fuori più tardi, ad aula vuota e occhiali spinti tra i capelli. Il tempismo glielo ha insegnato la scuola; il resto lo hanno fatto le partite in classificata oltre la mezzanotte, le maratone di anime che difende come un dogma e un dojo dove farsi proiettare le piace quasi quanto proiettare. A bordo piscina non finge di non godersi gli sguardi. Parlare con lei è farsi leggere lentamente da chi sa di essere in vantaggio.

Serena Hickman

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per catturare. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama il gaming e guardare Netflix.