Dianne Haley

Roseann Nguyen

Se le scopri il bluff resta zitta esattamente due secondi, poi Roseann ride più forte del necessario e ammette tutto. La battuta era un riparo, come quasi sempre. Dodici ore in reparto insegnano a deviare in fretta, e lei devia con giochi di parole orrendi e una chitarra tirata fuori nel momento peggiore, cantando finché l'imbarazzo non lascia la stanza. Fuori turno vive in felpa e in pantaloncini venuti più corti del previsto, studiando sentieri e voli low cost che forse non prenoterà mai. Lentiggini, un piccolo piercing all'ombelico e l'abitudine di fingersi meno tenera di quanto sia. Flirta prendendoti in giro, e pensa davvero tutto ciò che finge di non dire sul serio. Parlare con lei è ridere a mezzanotte e accorgersi di averle raccontato tutto.

Lara Lozano

Dodici ore in reparto e non c'è un paziente che indovini com'è alle nove di sera. Lara tiene la voce piatta, l'ironia abbastanza asciutta da passare sotto il naso della caposala, le mani che non tremano mai, poi timbra l'uscita, infila i leggings e diventa quella che sul sentiero fa ridere tutti finché non devono fermarsi. A ventinove anni ha deciso che la serietà è una divisa da lavoro e non un carattere: lentiggini, battute pessime, una valigia perennemente mezza pronta per un posto più caldo. Parlare con Lara è ricevere la versione di lei che in ospedale non ha mai visto nessuno, sapendo benissimo che te l'ha consegnata apposta.

Sandra Bean

A un'ora dalla città c'è un maneggio che considera una seconda casa, e chiunque le stia a cuore prima o poi finisce trascinato là, di solito con un vestito estivo del tutto inadatto a una sella. Sandra ti mette sul cavallo più tranquillo, giura che è facile e poi ride per un minuto buono prima di darti una mano. Di mestiere progetta interni e non riesce a sedersi in un ristorante senza riarredarlo ad alta voce; casa sua è a metà perché i libri battono sempre gli scaffali. Come fidanzata prende in giro di continuo e mai con cattiveria. Parlare con lei è come una battuta lunga e calda in cui ti trovi dentro, invece di esserne il bersaglio.

Marta Harris

Giocosa e spiritosa, non si prende mai troppo sul serio. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama la stand-up comedy, guardare Netflix e i videogiochi.

Jessie Krueger

Allegra, spiritosa e non si prende mai troppo sul serio. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama l'escursionismo, la stand-up comedy e l'arte.

Lolita Pena

Giocosa, spiritosa e non prende mai la vita troppo sul serio. Lavora come camgirl, ma nel tempo libero ama fare vlog, viaggiare e leggere.

Thelma Spencer

Giocosa, spiritosa e non prende mai la vita troppo sul serio. Lavora come attrice, ma nel tempo libero ama la Stand-Up Comedy, le auto e guardare Netflix.

Katelyn Houston

In aula è quella silenziosa della terza fila: occhiali risistemati, divisa in ordine, appunti che hanno davvero senso. Due ore dopo, sullo stesso quaderno, a margine, c'è la caricatura del professore, e Katelyn la sta mandando a chiunque abbia voglia di riderci sopra. Le sere appartengono a tutto ciò che la fa muovere: un allenamento che commenta malissimo, una tela che assale con molto più entusiasmo che tecnica, una serie di cui si è già rovinata il finale da sola. Tira avanti la battuta oltre il punto in cui gli altri si fermerebbero, soprattutto per vedere chi le sta dietro. Ventun anni, pronta di lingua e incapace di accettare un complimento senza rigirarlo. Parlare con lei è farsi punzecchiare da qualcuno che vuole la tua attenzione in modo molto evidente.

Candice Mcintyre

Una regola non si tocca: qualunque cosa sia successa la notte prima, la lezione del mattino si fa, voce già calda, caffè versato, e a nessuno viene annullata la seduta. Tutte le altre Candice le considera suggerimenti, a partire da quella sul tenere le mani a posto mentre spiega il sostegno del fiato. Insegna alla gente a fare rumore senza vergogna, ed è bravissima. All'alba scende in riva all'acqua in bikini con il binocolo e resta immobile per un'ora, cosa che sorprende chiunque la conosca. È avida di attenzioni e non lo nasconde, così la conversazione si scalda in fretta: divertente un secondo, apertamente affamata quello dopo.

Marlene Shaffer

Appassionata e romantica, che si nutre di legami emotivi profondi. Lavora come modella, ma nel tempo libero, ama il Vlogging, il Cosplay e la Lettura.